


VviINE BIET DEO LUNG LO

Moi d6 ma thim thofit di ba muoi ndm.

Toi boi hoi nho lai nhitng kY niém xa xua, tir nhitng
ngay dau chién dich, tudng nhu via méi hom qua.
Nhirng hinh anh song dong, canh vat, con ngudi dang
con nhu in 10 nél trong t6i. Va ndi day dit bin khoan
ciing trdi day cung voi nhitng hinh 4nh td mo cta cudn
phim thoisy dang dién ra trrde mit 16i. Noinho nhung,
ndi day dut vin dau ddu bén toi tuwdng chung da ling
quén di hay ling dong lai, nhung c6 luc lai bung l¢én
s6i suc trong long. Toi mubn bay thing 16i con dwong
déo xiét bao yéu thuong do. Toi st dung trén dinh déo,
& mo dit cao nhét, c6 goe cay cut do bom ticn dat. Va
161 goi tén em that to. Khong c6 tiéng em dap lai. 'Toi
gao, 16i thét, at ci tiéng gio. at ¢h liéng sting cua trdn
dia cao xa dang ban miy bay, at ch ligng dong co clia
doan x¢ dang i am 1&én dbc qua deo.
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Vin ching co ti€ng em dap lai. Ti€ng cua toi da khan
dic, mit hat vao khong trung, chim ling vao nhirng ho
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bom siu ﬂmm. Khong mot hoiam, am vang. Thit vong,
Tt dinh mu toi chay lao \u(mg doe, noi tiéng bom vira
no. Via C]]d} 161 vira gao to goi Lén em, mdc diu tiéng
t0i khong con ra hoi niva. mic diiu 16i bivip nga I]hl(’ll
lan, (Iunlf hon latoilan xudng dde, toi dang truot xubng
doe. T6oi tan chan déo bén bo sudi ehi eon lai mét héd
bom den ngom hoa vao trong bong dém.

Ti€ng coi 0 (0 trén déo thue giye, 161 cdi xuong ho
bom. Khong! Toi dang phit phue xuéng bo hs bom deé
cing mit ra nhin xuong day, hy vong tim thiy mdt
hinh finh than quen. Chi ¢6 ho bom sau thim, den
ngom.

Tiéng coi 6 16 lai thie giue. Poan xe da di xa khong
con liéng am i. Khong con (1(*:1;, may bay. Khong con
licng sing dan. Khong con cd tidng ho, tiéng hat. Bon
hé vang ling nhu (6.

Hinh nhuw ¢6 mot ban tay nao dé dia nim vao canh
tay toi, ning t6i ding diy. Va mot titng thi thiim bén
tai toi nhuw vo v&, an Gi toi. Tro ong mit toi bdng nhién
cay ca), va nhitng giot nude nong 4m Idn trén ma.

Tiéng cbi 6 (6 lai thic giue. Béng nhién 10 viing 1én
khoi hé bom, chay mot mach 1én dinh dco. Toi dén
chide xe con lai duy nhét cha t6i. To6i nhiy lén xe, nd
miy. Tiéng may né gion lim (6i nhu birng tinh. Toi kéo
dén gam, cho xe bo di. Trude mit Ia suwong mu hay
nuée mit ma kinh e bi mo thé 2 Téi bat tit ci dén pha,
ca dén vang. ting s6 cho xe lao di nhw dién trén con
duwdng vong veo qua dde.

Con dwong diy 6 ga voi nhitng hé bom chi chit,
nhung t6i khong hé bidt x62 1a gi ci. Khong dap
phanh, khong giim s6, xe 10i c& lao di, lao di vun}vat,
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lam dong chi 1ai phy ngoi bén canh tai mél mit, tay
bam chiat 14y, cia xe, ha héc mom khong dam noi mot
cau, hay cqu ta ¢6 ndéi mot cau gi dé6 nhung toi khong
nghe thiy. Toi ¢hi thidy ti¢ng may xe no gion. liéng gio
rit qua cua xe, ticng canh ld nguy trang xe¢ va dip vao
nhiing cay ¢oi ven dudng.

Theo quy dinh. cic xe phii di'dén gimdé tranhmiay
bay, nhung toi bat chip ca quy dinh. Ca ba ngon dén
pha ciia xe 10i déu sang tring, xuyén thing vao mau
dém rat xa, siang cia mot viing rung, lam cho cace tram
gac, cac ngudi trén dudng ho, thét, lam ky hiéu bat
oi tat dén di. Mac k¢! Toi eirlao xe di voi nhirng 4nh
den hitt 1¢én nén troi va chay theo con duong lam sang
khap khu rirng.

Trong diu toi lae dé c¢hi con mot ¥ nghi: Phai dudi
kip don vi! Chiic hiin don vi da dén ben Ta Khoa.
Chiing toi vugt qua song Da trude khi troi sang. Dong
chi dai d5i trudng A phd bicn nhi¢m vu nhw thé. Phai
chav ¢ ban ngav. qua cung duong Hat Lot, dén Son
La. Dén dem mai phid dén tram quan gidi cta chién
dich—¢ gan Him Lam. Xe¢ 1oi chd diay dan phiao. Chi¢n
dich dang chuin bj bude vao giai doan tong cong kich,

Nhirng doan bo doi. dan eong. xe tho e tran ca mit
duong ma di. Khi thiy xe toi xuyén deén cue sang vao
miat ho, va nhirng tiéng ¢oi giue gid nhu coi edp ciru,
va xc lao divai tde do nhanh, ho phii nga giat vao bén
dudng, tranh cho xe téi, nhw tranh mot con trau long.

Mice k¢! Xe toi eir lao di, xuyen vao man dém. Li¢u
toi ¢6 bi mudn khong? Co kip qua song trudge khi troi
sang khong? Nao pin... pin... tranh ra! Tranh xa ra —
pin pin pin...

.
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. Doc Pha BPin, chi ganh anh [hé
béo Ling Lo, chi hé.anh kil
Diép di¢p lrang irang bdl ngdl quan la..

(Ca dao chién dich)

Nhtrng ai dd di chién dich Dién Bién Phi, chice hin
khong quén nhitng caitén Ling Lo, Ban Ban. Pha Din,
Twin Gido... Dolanhirng tén déo. (én dde, dd dua hang
ngan, hang van bo ddi. dan cong. thanh nién xung
phong... im un kéo di. nguoi nguoilopl6p nhirng phao
nhirng xe, nhw rong uwhw ran, lwon bay theo nhirng
ticng ho. tiéng hat vwot nai qua deo.

Deo Liing Lo nam trén true duong 13A —tir Yén Bai
di Nga ba Ba Khe—mot duong & di Goc Bang, Nghia
Lo. mot duong di qua déo Ling Lo, qua dée Bian Ban
dénPhu Yén hay con goi Ia canh dong Quang Huy, roi
vurot qua song Da ¢ bén Ta Khoa, gip duong 41 & Ngi
ba Co Noi, tir do di Son La vugl qua d&¢ Pha Din
(licng Thai c6 nghia la Dat Troi) dén Tuiin Gido, mot
dudng ré vio Dién Bién, mot duong di lhfmg lén Lai
Chau.

béo Ling Lo thude khu vue dia chdt 1a nai dat,
trude chién tranh 1i khu rurng gia, ey ¢d6i moe um tam,
nhic¢u go cao to, rirng phit kin duong. Nhung khita mé
chién dich Di¢n Bién (hi déo Liing 1.0 14 mot trong
di¢m may bay giiic Phap bin phi, nén dit da, cay coi
bi bom dan cay x6i nhicu Lin, trd thanh mot ving déo
dat do, chi chit nhirng hé bom, ngdn ngang cay ¢di va
xe phéo do, rirng vi tan hoang, trong trii. Nhitng ngusi
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di qua déo mot minh hay it nguoi, thudong rang minh
ghé ron ton ngiri thdy nhirng mui khét let cha thudce
sing, mui hoi him chia mau thit sinh vat bi thoi riva,
Sir chét choce, tan khde Tuon am anh, rinh mo, thae giue
nhitng bude chan ctia ho chay voi qua dco.

Chi ¢6 nhirng doan xc co gioi, kéo phio. nhitng doan
xe tho, nhitng binh dodn hanh quan L. va nhirng
doan dan cong ganh dan, tho lvong It lugl qua déo,
kéo dai vo tin va khong dé ¥ gi dén nhitng moi de
doa ho & quanh deo: biat thinh linh mot qui bom no
hodc dot ngot 1ot 16p may bay dén baun pha. Ho cir di,
hing ba. hang nam. Dong nguoi nhw thac chiy, chay
a0 a0 vao chién dich. Tiéng ho, tiéng hat hitu nhu subt
¢i ngay dém khong lte ndo ngdt trén dinh doc va
duwdi chan deo.

Conduong 13A Ia mot con duong chién luoe chi yéu
nhélt cta chién dich, d¢ dwa xe phio, vii khi, danduge,
luong thye... tir hau phuwong ra miat tran. Va ciing 1a
con duong ndi dong tinh cam gwi nhitng niém tin yéu
tu khip cie nfo qué hwrong dat nudce ra tién tuyén.
‘La con duong xuyen sudt nhitng sei chi do tor Trung
wong Dang, Chinh pht dén Mat trin Di¢n Bién. La con
duong mang nhirmg ngudn stire manh true tiép va du
triv ddi dao cho chién thiang.

B&i vay bon gide Phap ngay tor nhitng ngay diu

chién dich da tap {rung ste luc bang may bay va bom
n , y . N 2 g S . o

dan d¢ ddnh pha con duong nay. (F Di¢n Bién, chién
dich dién ra ngady c¢ing 4c 1li¢t bao nhiéu, thi & con
dudng nay ciling ngay cang tan khée bay nhicu. Ching
cang thua dau & mat tran bao nhiéu, thi chung lai cang
giay giua bin phi con duong ndy biy nhi¢u, d¢ hong
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cat dirl con dudng, triét ngudn ti€p t& luwong thue, dan
dwoc clia ¢hing ta.

Tudng Nava (tuong chi huy lue lwong Phap & Dong
Duong).sau khicho quan nhay du xudng Di¢n Bién Phil.
ngay 20-11-1953 da huénh hoarg tuvén hé: Viét Minh
khong ¢é tai gi dua quan dén danh & Pién Bién duoc...

Nhurng roi quan ta di Ién bao vay Bi¢n Bién. Tap
doan ¢ir diém nay bi co lap. Nava bisa liy & day,
nhung ching van con 1on ticng dong vién binh si
tuy¢t vong cua ching: « Viet Minh chi ¢é thé c¢o du
lwong thye muoi  ldm ngay thoi. Da6i phweong sé
phairat... ». Nhung chang ta khong nhitng khong rat ma
van an an kéo 1én ngay cang dong.

Con dudng nhé hep ciia bon quan cai trj Phap trude
day chi dé di kiém tra cac don dién, dé di cudp boc
cac lang ban, thingay nay chung ta dd m& rong khong
nhitng cho mot lan xe di, ma hai, ba lan xe di. Nhitng
cau, nhitng bén qua song qua sudi khéong phii mot, ma
hai, ba, bon. Duwongo 10, dudng xe tho, duwong bo binh
xung kich. duong kéo phao, du®ng ra mat tran, duong
vio chién dich.. hang chuc. hang trim con duong
ngang tat duge mo ra, d6 vé mot huomg : BPIEN BIEN
PHU.

Hang ngan tin bom dan cta bon giiic Phap da d6
auong con dudng 13A, nhung khong thé nao cit dwt duoe
con duong. Riéng déo Ling L6 ciing bi hang trim Lin
bom dan cay pha ma duwong ta van thong, xe phao va
nhitng dong ngudi, dong hang van nudm nugp ndinhau
ra tién tuyén.

Tiéng ho, tiéng hat at ticng bom van bay ])Z‘)ngtrénd(\o
sudt niam nhdm ngay dém cho dén ngay chicn thiing.
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Anh van con nho, trude khi nhay Ién xe, anh da
quay lai nhin cai ho bom sau tham mot lan niva : Vinh
biét em! Vinh biét!

Anh mo cira xe bude 1én cabin. Tiéng may nd. Ne
tir tir chuyén banh, anh van c¢on tho dau ra clra, ngod
nhin xuéng chan déo. Mot Ién nira anh lai thim nha
trong long : Vinh bi¢t ! The la hét!

Ne xudng hét dée. anh bong dap phanh ding sung
lai nhin qua kinh phia dang sau. Oi cai dco trude day
doi voi anh than thude biét bao, sao n6é ddng yéu dén
thé, ma gio day no tan dc lam sao? Pa chon viui cua
anh bao nhiéu wde mo. hy vong. bBa chon vui tinh yéu
cta anh. Vinh bi¢t d¢o Ling Lo! Anh nhin lai nd mot
lan nita. dé khong bao gio anh muon trd lai day nia.

Khi xe anh dén Ta Khoa thi vira dadi kip don vi. Va
chuyén pha chd anh qua song ciing la chuyén pha cudi
cung. May qua! Sau khi cho xe roi pha fen bén xong.
bong nhién anh i roi cd chan tay. Canh tay trai da
khong chiu theo sy dicu khién cha anh nta. Anh
dung lai, nhuong vo ling cho 1ai phu. Anh ngoi im,
ngd nguoi vé phia dém, diu ngtra ra, doi miat nham
nghién. Anh budn ngit hay bj m¢t qui ?—Khong. con
dau cuia canh tay trai hanh ha anh.

Vao mol ngay dau mua chién dich, don vi cta anh
ch dan qua bén pha Au Lau, mot bén vuot qua song
Hong & diu mut ctia duwong 13A. Xe clia anh vira 1én
khoéi bén thi bong bao dong phong khong. Mot tdp
may bay dich dén ban pha. Anh chua kip nhay xudng
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khoi xe thi dd bi mot manh bom bin xuyén qua kinh
chiin gié frude mil, dam vao canh tay trai. Anh bi
thuong, ngd gue ngay trén vanh tay lii. Lai ¢6 tiéng
bom nd, va tiéng gam rit ctia may bay lam anh tinh
lai. Anh ¢6 sac cho né may dé dua xe vio ring,
nhung cinh tay (rai cta anh khong sao et dong duge. -
Mdau ra nhiéu qua.

Mol ¢0 gai tr dudi pha chay vot 1én, mé etra xe va
nhin thady anh bi thuwong. Co voi vang d& anh ndm
xudng dém xe, tim vii bang bo nhung khong co, ¢
licn x¢ toac ngay chide do Iot tring dang mic bén
trong clia minh roi buge chat vét thwong & canh lay
cho anh. C6 treo canh tay At dong cia anh lén ¢6 anh.
Co lam rat nhanh va thanh thao nhoe mot nguoi etru
thuwong & chién hio. CaAnh tay cta anh gidm dau, anh
thidy minh tinh (40 va anh thét 1én voi o ghi hay vai
chinh minh:

— Phai cttu 18y xe dan!

Anh bong hinh dung th&y mot trai bom nd gan hat
tung xe dan xudng song. Khong! Mot loat dan Iira hay
moOt trai bom napan tring vao xe. Mot dam chay bung
lén. Chiée xe dan bi n6é tung. Cdi gi s¢ xiy ra & day ?
Hang chue qui bom cling khong ¢6 ste lan pha bing
¢ad mot xe dan nay! \nh toat mo hoi, ving ngoi day
va lai ed stre hanh dong. nhung bat lye.

— Phai ctu Ay xe dan'!
Co gai vira thoiang chav di dau. hinh nhw xuong hén

pha mot Iat. Co tidng ¢ot i 61 & dudi song. Co gai lai
chay Ién, nhd\ vao trong xe, dd anh ngoisang bén canh.

— Nao anh ngoi sang day, d& t6i mot tay nhé ! Nhanh
lén, ching n6 dang sip vong lai roi ddy!
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Vira lace, d(’) midy cai dén da tw trén troi bong bung
ra, mot vung hén song sing nhu ban ngay. Nhirng
ticng la thét, goi nhau i ¢i, va heng kéu llmt thanh &
xung quanh. Tiéng chie cané ndé may, kéo con pha
roi bén réi cho troi xudng ha luu dé tranh xa bén.

— Hay ldm, bé gia hay lam! Kéo duge pha ra roil
Chung may diung ¢o hong choi duge voi bo gia!-Co
gii ngod ra song roi quay vao dong cira xe.

— Nao, dén lugt chung ta! Anh e ngoi binh tinh nhé..

Co gii quay sang anh lai xe bi thuong ngdi bén canh
nhung bit Ire, thinh thodng phai nhin mat lén vi dau.
C6 m& khoa dién, dap khdi dong, caisd xe va khoi hanh.
Chice xe « Gat 63» chdom lén, bat ra khoi mdy khic gé
chong lay va lai tut xudng mot bai cat. Co6 gaira ga
that to nhwng chiée xe vin bi quay tron tai chd.

1V

Qua dnh sang deén da, t niv dén gio, anh lai xe bi
thuwong chot nhin thdy mit ¢6 gai. Mot khuon mat tron
riat tré, nwedoe da trfmg, mai téc vdn trin bj bung ra
bay phéap phoi, co lie nhu che ldp ca mit. Chi€c 4o mau
sam. Dang nguoi thip nhd, ¢o phai ldy moét manh gob
k¢ vao dém  xe oho cao 1én méi ngoi vao tay lai. Lic
diu anh bong giat minh vi thiy mot ¢6 gdi mat non
choet ma lai dmh lii xe. Anh dinh can c¢d, bdo co di
tim mot 1ai xe khac dén lai h¢ anh, nhung roi anh mét
qua, khong néi 1én duge. Anh tya ddu vao goe dém xe,
d6i miit lim dim bidt lyc nhin ¢o gai. Anh boéng hinh
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dung thiy moi dong téc chudin bi xe khdi hanh rit
thanh thad. Co 1& anh nhim. Ihdng ban anh, cau lai
phu & bén kia song da sang kip roi ching ? No & lai d&
lién lac voi trung ddi phia sau, truyén lénh cta dai doi
cho ho. Bing cich nao no lai sang day duge nhi? Xe
da khoi hanh. Anh den dua soi vao buong ldi. Sao mat
chu day lai tring thé nay? 0 kh()ng phéi. Van co gai
bing b6 cho minh. Co ta lam gi vdi chiée xe nay... No
s¢ bi d6 mit. N6 s¢ bi hie vio cay hay lao xudng song...
Anh lai Hm di... Théi mic ké, mudn dén dau thi dén.
Oi. gia anh khong bi thwong thi dau dén ndi nay!

Cho dén lde tidng ga rit ium 1én, anh bong.bung tinh_
Nhu mot cii 16 xo, anh ngoi day, va theo lmh tinh nghé
nghiép, anh thét to:

Ciau! Cai hét cau s6 phu vao!

Co gai ciing lam theo nhu mdteai may. C6 chii xudng

cam liy cén gat ciu. Co kéo mai, ca hai tay, van khong
vao duQ(‘.

— bap hét ¢6n sit van, nao! — Anh 1ldi xe vira ho
vira cui xudng dung tay phai con lai cang kéo véi co
gai. Canh tay trdi bi cham viao dém xe¢, dau nhéi, anh
phii nghién rang lai, mit 1ai di. Anh lai ngd dau vé
phia dem xe, nhim mit lai.

Chiée xe tir tir bo ra khoi bai liy, roi quitt 1én duong
cii. Co gai loi dung anh dén du ctia may bay giide, cho
xe bo di. Ra khoi khu vge bén mot doan, ¢6 bong thé
phao nhe nhdm.

Hay I, thoat roi! Cho ching may Iong Ion.

(o nhin sang bén canh bong thdy anh lii xe xiu di.
cO durng xe. quay sang lay anh day. €0 noi lap bap, voi
Fang :
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- Anh bo (101 Anh bo déi! Thoat roi, xe thoat roi!
Anh mét lim a2 Nao tinh day di, d¢ em dwa anh vao
tram cép ctru ludon nhé!

Anh b doi chi md& mat ra nhin ¢ gdi, mdm mip
may diéu gi khong ro.

(o gai voi vang cho xe lao di. Khi vao dén khu lang
x6m, cay c¢Oi um tum 16i qué, ¢6 ¢ phii cho xe bo rit
cham. Ludng Iy mot 1at, bong nhién ¢6 kéo tdt ca dén
pha, lam sing biang Ién mot doan dudng, xuyén vao
dém, nhitng x6ém land bén bo song quen thude. Co ting
s0 cho xe chay thit nhan . Co Clmng nghi gi dén dnh
deén pha 0 to cha ¢6 ¢6 thé lam cho bon may bay phat
hi¢n duge, chiing s¢ dubi theo ¢d, chi€e xe¢ bi biin chay,
dan s& nd tung, xom lang xung quanh ciing bi chay.
1.6 ciing Chang nghi gi dén phia trude c¢d ]a dée Ong
biét vong véo quanh co, nhitng dudng chir chi, nhung
cua tay 40, bén cynh 14 vie sau thitm thdm, chi cin c6
ling tay 1ai mot chat lachide xe ¢6 thé lao xudéng khong
<6 mot lidng vang, khong mot ai hay biét.

Mac k¢, Co khong nghi gi cd. CO nghién chit ham
rang, mim moi mim miéng, hai con mat mé to khong
chop, xuyén thing theo anh dén pha. Thinh thoing
(qua mot 6 ga, chi€e xe xéc tung 1én, lam co gai tudt
tay khoi vong tay lai, nhung c¢o gai chop ldy duge. Co
tv ca bo ngue cang phong vao vong tay lai, cir nhu c6
lai xe l\hong phii lmng tay bing mét, ma bing bo ngue
day thi cta o, bang trai tim cua co.

« Phai dwra anh 4y vé tram cdp ctru cang nhanh cang
16t!» — C5 nhdm bung va cing mit ra dém ting ¢cot
kildmét, dém tirngcua vong trén con dudng qué hlrong
sjuen thudc nay.
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Ong giaidd thoat roi. Chiée cané di thoat khoi bén.
Chi&c xe ciing ua thoat réi. Vao dén khu rirng nay
chung khong thé lam gi duge ¢o niva. Bay gio chi con
anh bo di bi thuong.

Khi chi€éc xe qua cidu Khe Mi, ¢6 ])611g thot 1én vui
suong: « A, {ram xa kia réil». C6 quit xe vao con
duong rirng mot doan roi dirng lai duwdi mot gbe cay
to dé gifu xe. Cé om x8¢ anh b doi, vac 1én vai chay
vao tram cap curu.

Cac y bac si thay xe dén, cling d& véi vang chay ra
dé thwong binh glup ¢6. Co chi kip ban giao thwong
binh cho tram c&p ciru.roi lai voi vang quay ra duong.

«Anh ay song ro6i, chi bi mit nhiéu mau théi». (o

2 - A a K ~ IS RIRY A A . N
phai chay nhanh vé bdén cua cd. T day vé bén pha
mét bon kilomét. Khong sao. Co s& cliay duong tat, chi
hét khodng ba muoi phit thoi. Co phai vé vaichide cand
cta ¢6. C6 con phai dwa con pha di cat gidu. Co héi
mot dam xe thé dang ngoi hit thude lao bén vé duong,
canh ddng lita nho:

— MAay gio roi, cac anh 0i?

Bén gio rudi roi! CO em di ddu ma mot minh
thé ? Hay ngdi xudng day suéi voi cac anh cho 4m di.

Mot nguoi nao do thdi ddng lita chiay bung lén. Anh
Itra soi r0 mat ¢d gai.

— A, ¢6 Dung, c6 lai ca nd trén bén pha diy ma, anh
em oi! Sao ¢d lai vé day, co viée gi ma voi thé ? Chic
cb ghé vé qua nha phai khong? — MOt giong quen
quen hudng vé co.

Co tra 101 vén tiat cho ho biét, rdi lai chay lao di.
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« B6n gitr rudi roi! Lidu con kip khong? Troi sip
sang mAl rot! ». Theo quy dinh cta bén, bon gio sang la
phii di cdt giflu pha, vi phdi dwa vao tin ngoi Lau.
cach bén hai kilomét. Phai nguy trang biing cach dim
pha xudng nude, cho bon miy bay cao cao khong do
thiy dwge. Bon chiang tinh ranh ma méanh lam. Con
‘a 16 phai dua vao gidu trong mot cdi hang nude ngam,
ching khong sao mo ra duoc.

Cé lai lao di. Con dwong mon ditat téi den nhu muc.
Nhung khong sao, ¢6 dé quen roi. Tir nhitng ngay con
di hgc, tir nhitng ngay con chan trau, ¢6 da cung ban
bé di lai, chay nhdy trén con dudng ndy, nén mic diu
dém t8i, c6 van chay rit nhanh.

Mot ¥ nghi thoang qua: « Néu ctr di vong sé€ lau. Co
18 phai cit mOt duwong xuyén riung, boi qua ngoi thi
médi dén chd cand dau tranh bom nhanh duge» —
Khong kip suy nghi lau, ¢d quyét dinh ré ngay sang
bén phai, qua déc Ong Diét, tit qua mot nwong che,
moét khodng rirng lau, mot bai soi. Co dd dén bo ngoi.
Trén ngudi ¢6, md hoi thAm ra wot cd 4o. Loi thi
xudng ngoi, bdng c6 giat bén lén: nwdc budt qua! Co
vOi bude 1én bo, ludng Iy. « Gianhu c6 mét cai mang ?
Co 18 & bén ba Chic ¢é thuyén!» — Co6 len 16i bén bo
ngoi di xudng tim mang. Nhirng anh dén du van con
chap chon ngoai bén. Tiéng dm i cia may bay xa xa.
Khong ¢6 ming, khong co thuyén, khong c6 mét cai gi
¢6 thé chd ¢d qua ngoi Wie nay dwge. Co tic luoi. Co
chay tai ch6 cho néng ngudi nhyr cai dao bon tré chén
triu céc c6 thinhau boi qua ngoi 4y. Con ngoi nay doi
v6i c6 chidng co gi 1a la. Pa nhidu Iin di hoc khong
c6 do, bon cédc ¢6 di boi qua dé kip vao gid hoe. Dao
dy c6 hoc cdp 2 & mai xa Gidi Phién co!




Theo théu quen canh giéc clia gioi linh, ¢6 nhin quanh
nhin quan xem c¢6 ai dom ngé trong thiy khong. Troi-
gitta dém khuya khoit, tdi den nhu muc thé nay, &
gum ring, ¢6 ma quy nao & day ma y tu. Co voi vang
chi fo. tut quin dai, cudn tron ldl om vao mot tay, roi
101 xudng ngoi. Tan ngn mot chit, ¢o lai budce 1én bo,
¢&i ot chi€e 4o nhd nit va, co6 diing hai ban tay xoa
Xoa vao nguc minh cho &m lén. Mot chat biang khuing
mo ho. mit ¢6 bong nong Jén. BO nguc tron cing eda
¢O dang ph(n trong swong dém, c¢O ty hao vi d) cing

rin (hac cia no. Co cdi xudng tut ludn cit chiée quin
16t. MOt con gio lanh lam ¢6 bong rung minh. Theo
thoi quen, nhu cdce ciu tha boi 10i, ¢o lai nhiy nhay
nguoi 1én, nhu tro nhay day cta bon tré con. Trong
bong dém, mot than thé tring trong, diy sire sOng
dang nay Ién, b ngue rung rung theo nhip nhay cha
€0, lam mdi to¢ x0a ra bay phat pho trong swong dém
gio lanh.

(o boéng nhiay ao xudng nuéde. Toan than co bi gia
lunh twdéng nhu mudn chim xudng day song. Khong.
Co cin chiit ham ring. Khong. Co khong th quay lai
duwge nita. Phii nhanh chéng vé cand. Troi sip sdng
roi! Co boi di nhw mét nguwdi dién, mt tay cim quiin
40 gio lén cho khdi wot, mot tayra ste boi. Lanh qua.
Co lactwdng nhuw diu chim xuéng nwde. Nhung khong.
Phai gitt toc cho kho. Gia nhu hoi chidn triu, ¢ sé lin
mot hoi qua ngoi ngay. Sao lau thé nhi? Con ngoi chi
rong vai chuce sii ma sao hom nay roug ménh mong?

(0 budce 1én ho. Lanh qua, budt qui. Néu dung lai
cd ¢6 thé quy mét. Thé 1a c¢o clr vira 0m uiin 4o vira
chay. C6 ma quy nao thdy ¢6 ma xiu hd. Co cir chay
miél qua motcanh dong. Thinh thoang nhitng 4nh dén
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dit chap chonsoi rd than hinh trin trui ca c6. Mic ké.
{6 cir chay gitra déng khong mong quanh. Trong dém
dong gia lanh nay chi ¢6 minh c6.

Mai dén khi thiy ngudi néng ran Ién, ¢6 mdi dirng
Iai lau md hoi va mic voi quin do, quin gon toc 1én.
.0 chay ra b& séng tim cand.

L.ic nay di hon nam gio sing. Khu vire bén séng im
Ang nhu to. Chi c6 bong dém va tiéng séng voO ri rao
40 bo song. Khong miot ti€ng may bay, khong tiéng
sting, khong mot anh dén di. Co ndm sat xudng bai
cat, cing mét ra nhin trén miat nuae. Chi 6 bong nude
den sAm, thinh thoing sdng lén duwdi anh sao dcm.
Khongthiy pha dau, khong thiy ca nd diu ei. ¢6 goi, goi
1hat to:

— Bac Tién Thanh oi! Can6 oi! Pha oil...

Co goi mii, chay theo doc song, khan dac ca ¢6 ma
¢hd thiy tiéng ai ra loi. Chi c6 Am vang ti¢ng cuia ¢o
trén mit séng den ngom. Co bong ring minh: « Hay
la...». C6 sy phada b; bom ném chim, cand cua c6 bi
danh chim. C5 18 bac Thanh gia — ngudi lai cano,
ngudi bén trudng dd day do, diu dét cd, ma ¢d vin coi
trong nhr mot ngudi cha —di hy sinh ching? Nude
mit ¢6 bdng vong quanh, ¢6 chay lao vé bén ])hd Vin
ving ling nhw to.

Co bbng rd sang trai, chay doc theo b’y ngdi Lau. Co
thé bac Tién Th: mh da kéo pha di cidt gitu roi! Mot
nidm tin 16c 1én. G5 mim cuoi ty trach minh mau nude
mit. Co lao nhanh v& phia thugng luu ngot Lau. Troi
vira httng sidng, anh ban mai soi rd mit c¢6 gai. Miat
miii bo pho vi mét méi, nhung c6 ¢6 mot na cuoi it

lrol. | __B (‘ /Ht ﬁ_
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Mii hai thang sau, anh ma6i duoe ra vién. Va anh di
tim em — ¢ gii lai xe cfia anh.

Bém hom do6. nguoi ta edp ctvu cho anh. Cac v bac
si ké Iai riing v&U thwong clia anh khong ning lim, chi
bi giy tay trai, nhung miu ra nhi¢u. néu khong duogc
¢d gii bing b6 kip thoi va dwa di edp ctru nhanh, thi
anh co the dé bi chét vi mil nhi¢u mau, hoiic canh lay
anh s& phéi bi cua vi nhiém trung vi hoai thu... Roi
ho dwa anh vé mét vién quan v & mai phia sau hau
phuorncf O tram cp ctru hay & vi¢n quan y, anh duoc
song lai, dugce chira (Jha} mau lanh vét lhlrorng Ia nho
& sy tin tinh sin séc cha cac v bic s§ va clia ca niém
tin, niém hy vong clia anh vai en.

Nhitng lic nam trén giwdng bénh, anh ¢6 nho lai
nhitng hinh anh clia em, khuén miit ctia em, dang
nguoi va ¢t chi chia em. Nhuwng anh khong thé hinh
dund ra duge. Cai hom 4y trén bdn pha, trén duong
xe chav dén tram (‘dp cuu, anh chi con nhé lai va
khiing dinh : Co gax d) c6 mot sétc manh ky la! Anh
hoi eiac nhan vién & tram cdp ctu, ho cling chi cho
bidl:

— (o géi 14l xe 4y rdt rd, ngwdi nhd nhin ma sao
cong dugc anh bd doi to niing nhw thé!Sau khi ban
giao thwong binh va chiée xe dan xong, c6 4y voi vang
di ngay. Hmn nhu ¢d &y quay lai ben pha lam gidy!

Su hiéu biét v& em cni vén ven c6 thé. Ay ma nhdo
c6 doan hi¢u biét ngin ngai 4y ma anh tin rdng
anh dd chéng lanh vét thuwong didy! Anh ct c¢o
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cdm giac ripg: Nho no, sy hiéu biét vé em, hy von
cua anh, ma canh tay anh chong lanh, cac manh xwong
Ong tay cua anh chong lién. Chi hon mdt thing sau
anh da duoc thdao bot. Ho bio ring anh bj giy tay
khong lai duoge xe nira. Anh that bi quan, anh thdt
vong. Nhung vi niém tin ctia em, nén anh di rénluyén
canh tay ciia anh. Anh chi c¢6 thé ngdi trén mot chide
xe thimoi ¢o hy vong tim thdy em. Khong hiéu vi sao
anh ctt nghi nhu thé. Bdi vi anh dodn, em ¢6 thé &
mot don vi giao thong hay mot don vi cong binh nao
d6. Cling co thé em & mot don vi ldi xe cling nén.
Nhung don vi dy chi ¢6 thé tim dwoe 6 (rén doc dudng
chién dich. Vay néu chibing doi chan ddt ctia anh, lam
sao anh co thé chong giy di khip cic néo dudng tim
em duoc?

Anh phii trd vé doi ngilt cta anh. Anh phai tré vé
nghé nghi¢p cta anh. Trong don vi trude day anh di
tong (luo(- anh ¢m goi 1a con tudn ma. Xe clia anh lic
nao cling di nhanh di khée. Ho biu arh 1a xc¢ dau dan
co ma! 1hé ma con tuin ma lai bi que roi w? Ai da
Iai chide xe v phi? Li¢u nd ¢6 con khong ? Hay da bi
bom dan pha hity mdt r6i 2 Niém hy veng tim lai chice

xe cia anh vd im em, dot chay long anh tung ngay

ting iy Gquany vién. « Tro ve doi ngliva tinh yéu»—
nhw mot bai tho dang ngdn vang irong long anh, la
nguon ste manh ginp anh rat ngan thoi gian dicu tri
tai bénh vicn.

Va thé 1a anh da tim dwoc don vi. Cdc ban bé cua
anh, dong doi cia anh di khong b roi anh. Anh di
try vé voi dang con luin mé ctia anh. N6 dd phong
trin hon trong nhirng thang ngay chién dich. Cac ban

o~ oax ra s . N . A 2. s 2
anh ciing di gitr gin n6 nhw mot bau vat, boi vi ho bao
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la: co thé %6 mdt sy nhim lin nao d6 thoi. Co tha la
mot anh chany 1ai xe nhd b¢ nao dé di cdp ctru anh,
roi trong con dau, m¢ sing, anh di nhim lin. Hoic
ngay ca cai tram cap cdu iy cling nham lin diy thoi.
Lam gi ¢6 chuyén mot co gai 1ai xe nhu vay ? Khong.
Riéng anh van tin riing anh chang nhim lin chut nao.
Sy ed mil cta em trong dém dé trén chide xe cla
anh ¢6 thue trim phin triim nhw chinh sy ¢4 mat eda
anh trong lue nay. Mae cho m¢t s6 anh em ché giéu anh
bi bénh than kinh, bi mot ¢é gii nao d6 cho an bua
mé, nén ¢ mo lwdng hio huyén ma thoi.

VI

Budng ckién dich ngay cang kéo dai. Nhirng chuyén
hang va nhing ki o mét xe¢ chay cta anh co phin
cong stre cia em, ¢d ding thé khong 2 Vi em 1a lai phu
co ma ! Nhong ki l6 meét dudng dai ngay cang dwoc
nhian Ién bao nhicu thi nguén hy vong tim thdy c¢m
ciia anh lai giam xudng bdy nhiéu.

Lam sao lai tim duge mot ¢6 gai 14i xe trén duong
chién dich nay ? M6éi mot chuyén do ciing da khong ai
tin, hudéng chi lai khong biét t¢n, bidt tudi, khong bidg
qué quan, ké e tam voe cting khong bidt niva ! Pa dén
e cde ban khuyén anh théi cai mo mdng hio huvén
ay di, thi lai chinh Ia Ide anh da tim thiy em. Noi
dung hon o anh did tim ra tung tich cta em.

Viao mot dém qua bén pha Au Liu, anh bong giip ong
.o v < . 2 r 7 . s A R o
gia bén (rudng. Ong c¢d dang nguoi dam da, khde
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manh. Ohg chirng khoéng sau muoi (udi, co bé rau rit
dep. B0 mit hién hau, thai d6 hoa nhé, diém dam,
khong hay gat oong nhu nhitng 6ng bén trudng khac
anh thuong gip. Ong dang lai ca né. Nghe noi truée
ong 1a tho 14i tau tr thoi Phap.

Trong luc cho doi, thdy ong ¢6 bo miat dé dii, anh
licn danh liéu vao gdp va hoi thim:

Béc oi, cho chau hdi thim mot chiat miy ?
Gi thé chau? Vao day, cir vao day. Co phii chau
Ia 1ai xe phai khong ?

S von va hoa nhi cla ong gia di lam anh bot hin
rut ré va manh bao hin 1én. Anh ¢hi so, khi anh hoi
thim: « Bac ¢6 biét mot ¢6 gai lai xe khong ? » thi bac
lai cuoi ché giéu anh nhu nhirng ngudi khae anh di
hoi tham truge day: «Lam gi ¢6 chuyén la dy?».
Nhung ngudi ngac nhién lin nay 1a anh chit khéng
phii bac bén trudag— ngudi duge hodi tham.

— C6 phai chdau la anh bd d¢i ldi xe bi thwong & dau
bén nay cdch day may thang phai khong?

Anh bong hd hdec moém ra:

— Sao bdc bi&t a ?

— O, bdc biét chit!—Ong gia nhin anh, mim cudi, mot
nu cwol rdt té nhi. Chic la ong cu dang nghi: « Tao
di guoe trong bung may roi. anh ban tré a !y Roi ong
noi tiép — Néu khong phai la nguoi 1ai xe hom dy thi
khong thé bicl v¢ con bé Ay dwge. N6 ¢o that diy!
Tén no la con Dung. Bae thuong goi nd 14 cai «can»
Dung. eon ban bé thi goi la Dung «nhoce». No la tho
lii cand & day cling v6i bac ma! Chinh bic da day no
ldi cand day ! T lai phu, né da tré thanh lai chinh &
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bén pha ay thay bac ddy.. Con bé dén la nhanh nhen
va thong minh!

Cu con k& cho anh nghe, trude day em thuong hay
theo anh La, nguoi anh ho lai xe & dai doan 316. m
di phy véi anh 4y va doi anh 4y day cho biét lai it
nhiéu, nén di cttu dwoe chuyén xe ctia anh hom do,
eling nhu d& cou duge chide cand chd pha cla cu
trude diay, khi cu bi cam lanh dot ngot d¢ pha troi.

Anh nhu m& ¢ trong bung, ha hdec mom ra nudt liy
tong 101 clia ong gia k¢ lai. Bong nhién ong gia ding
fai. Anh ngdp ngirng hoi:

Y

— Da, thé bay gio ¢6 &y ¢6 con & day khong a?
(riong Ong tram hin xudng
— Rét ti€e, n6 da chuyén lén don vi pha bom 1‘01y

Anh bdng sitng nguoi ra, nhuw dang chim xuéng long
song. Ong gia nhin thiy nél mit thit vony cta anh,
lién cuoi pha 1én, dong vién anh:

—Yén tri, yén tri, s& tim duge em né thoi! Thinh
thodng no vin theo xe vé diy choi thim bac ma!

Roi cu ké cho anh bigl. Nao 1a do tinh hinh ta danh
manh & Di¢n Bién Phd, nén bon gidce xio quyol cang
tang cwong danh phi tuyén duong. Nao la & cho dia
hinh phire lap ma ta lai kKhong cO lye legng cao xa bio
vé, nén chung danh nhicu bom né chim dé hong et
Juong cta la. Vi thé cac don vi bo doi tang cuong cho
Dén pha ndy déu ratdi Lo sung lam nhiém vu pha
bom. Cai « can » Dung ctia bac ciing doi di pha bom roi,
khong & lai 1ai ca no voi bac nira. Biy gio n6 dang &
doan dmmg tr klie Diéng dén déo Lung 1.0 day. ‘\o
thuoc trung doi cong binh pha bom cua dai doan Quan
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ticn phong ma, goi la B16 hay B17 gi ddy. Cir dén d6
hoi 1a khie hiét thoi...

Mot thity tha dén bao cio voi bac la pha da sira xong.
Bac ra 1énh cho pha chuiin bi.

— Théi, chau cho xe xudng pha di!

Anh chay vo0i 1én xe. Bac chay vao vi (ri lai ca no.

Khi pha cap bén bén kia song, bac vay tay chao anh
va goi voi nhiin anh:

— Dong chi trung doi trudng cta no6 la Bang. Cir hoi
anh Bang s&tim thiay n6 day!

Anh phidn khdi qua. Co mot cai gi lang lang trong
long. Hom dy, chiéc xe cia anh chay nhu reo nhu hat,
ching c6 trye tric chét may ldc nao ca. Gio trén duong
ciing nhw héat cing anh. Cay ¢6i bén rirng ciing nhw
vay chao, chiic mirng anh.

vii

Oi that 12 budn cuoi! Khi em di pha bom & ciiu Ding
vé, thi anh Bang, trung d¢i trudng cia em, bdo la:
«May ¢o0 ngwoinha dén tim gip ddy! Dang cho &
ghc¢nh Son day !». Ai thé nhi? Em doan mii khong ra.
Gia dinh thi em moi gh¢ vé hom kia. BO me va cac
cem déu yén on, vui vé ca. Vay thi nguoi do la ai?

— [5, mét anh bo déi 1di xe diy! Tré oi la tré. Dep
trai lAm nhé! Lam sao ma mit may c& thon ra thé
kia?
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C4ai Hanlx cung t6 pha bom v6i em, hdm nay no bi
mét & nha khong di, tr ddu nhay b vé, om chim lay
em. NO ¢t 1ién thoang:

— Nay. ¢6 gi khai di? Khong dwge gidu dong doi
nhé ! Néu ngoan c6 la tao mach anh Bang day! Liéu
hon. Nao khai di! Gap nhau bao gio, & dau? ba cé gi
vGi nhau chua ? Anh chang ngudi qué quan ¢ dauta?
ba vé trinh dién bd me chua? 1A? Ha?...

Cai Hanh c@ hoéi em riu ra rin rit, lam em ngd
nguoira. No dai, no dam thum thup vao em.:

I
‘

— O1, budng tao ra. Tao chang biét cii gi ca. Tao
chang ¢6 anh chang nao ca?

— €6 that khong? Thé di nao!

2 ST T \ 28 : w N 1.2 , . K

— That ddy ma. Tao xin thé ma! Chang cé gi ci.

— Thé thi may di voi tao, may st chét véi tao!

N6i xong. n6 kéo em, 16i di ra tan ghénh Non. ngoai
duong cais Em cling muén chay ra xem ai. nhung e
lam bo khong mudn ra, dé no phii 16i. Chac! Tinh bon
con gai chung em van thwong hay thé ma! Trong long
thi mudén, nhung bé ngoai thi lai et di¢u bd la khong.
Hay xfu h6 ma!

Ra dén ghénh Son, chinh con Hanh la nguoi lai phat
khoc leén chi khong phai 1a em. N6 bdo la ndé da dan
anh cir cho & diy, edai Dung no di pha bom & cau Ding
sap v¢é roi ma! Ay thé ma anh chang lai bd di dau?
Chie lacho lau sot rudt qud. anh chang lién bo di ciu
bang roi ciing nén. Kho qual May thi di duong Ll ma
anh ta thi di duong cai, lam sao gdp nhau duge?

— M ¢d gip nhau thi ciing chiing nhan ra nhau. Anh
ta ké ring may di cip ctru anh ta & bén pha ma!
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— Nhuyng ma anh nao moi duge chr? Tao da ciu
hang chuc.anh b d6i & bén pha roi!

— Cai anh bo doi lai xe 4y !

— Lai xe thi cling c6 dén ba, bén anh. Oi, thé thi
tao hiét thé nao duge?

Bong cai Hanh reo Ién:

— A, tao nhé ra roi! Anh ta noi rang may di lai xe
dwa anh ta vé tram cap cou. Co khong ?

— U, ¢6 didy! Tao dua vé tram quan y caa don vi
cao xa 0 kilomét s6 4 4y. Nhung troi téi. ai ma nho
dugc mit anh ta.

— Oi, thé thi khd thananh ta qua! V6 van khong khéo
lai bi may bay dén biin pha thi nguy hiém biét bao!

— U, cling 101 nghi¢p anh ta nhi?

Lic dy em ciing chi thuong xot mot con ngudi, mot
dong d¢i. Nhu thé thoi. Chir da gap dugce anh dau ma
thuong ma nho! ‘ ’

Ngudi con trai, dang nga ngudi m/phién da lon O
trong rung, bong ngoi day, nhin vao matl nguoi con
gdi. mim cuoi hoi:

— Theé bay gio ¢6 thwong ¢6 nhé khong ?

Nguoi con gai khong trda 1oi. €O mim cuoi, ngd diu
vao ngue nguoi con trai. Ngudoi con trai vong tay om
Ly vai €0, el xuong ap mat vao diu ¢6 gai. Mui 14 sa
trén toe eo gai thoeng thodng toa ra lam anh ngay ngat,
mat lim dim. Bong nguoi con gai lai ngdng 1én thi thi:

— Anh ¢O0 nh¢ budi gip em lLin diu khiong? O ciu
D4 Bac 4y ? Suvt nita thi anh bi em hit xudng sudi
day!
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— Thé a ? Sao lai 1é thé&!

— Hom é’fy bon em dang kéo nhau ra cung voéi dai
doi thanh nién xung phong lap hé bom. Tinh hinh rat
khiin truong nén phai lam ban ngay. Nhom em dang
lam & gan diu ciu. Bong phat hién thdy mot anh bo
doi di xe dap tir ciu Ping lén. Cai Hanh lién d8 em
« Tao d§ cai Dung lam cho anh chang kia bi ngé diy ?»,
« Midt gi nao?» «Mudicidi ddm». «PDuoe roi. tao s8
fam cho anh chang lao xudng sudi cho ma xem, chir
chiang phai ngd thoi dau ». Nao, cai Hanh ding cho nay
<ho tao, cai Hoa dung ¢ cho kia, gin vach taluy ay,
cam liy cude, cude duong chd nay di. Con tao st & cho
niy ». Em dang bay mot thé trin d¢ buoe anh chang
phit di vao vé duong. Em dang ciun xéng té nude & 0
ga lén 16i di con lai rdat chenh vénh do, A& cho xe dap
anh ta di vao s€ bi tron, truot banh tut xudng bo sudi,
Bong cdai Hanh kéu 1én:

— Oi. anh i xe ! Dirng lai, dung lai, ngd bay gio! Co
phiianh.di tim cai Dung khong? Day, né day nay! Oi
« nhoe» oi, cai anh nay tim may héom no day!

Bon con gai chang em dang chudn bi mot mé cuoi
vi cai tro tinh nghiche ¢da em, thi lai hd hée mom ra
ngac nhien. Cing may anh da phanh xe kip. Vira diang
trwde mat em, anh cling ngd ngang va cm cling ngd
ngang. Hai ngudi chi tré mit nhin nhau. Lai cai Hanh
reo lén:

—Thé nao, hai ngudi ¢d quen nhau khong ? Nio nhin
mit nhau di chi! Oi leo oi, ailai di tim nguwoi chwa
bict mat ma lai dam nhan la ngwoi yéu? O béu, nho
cai Dung ¢6 nguoi yéu roi thi lam sao? Dang 14 cac
«'bs» 1ai xe licu thit!
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Ca bon eon gai cudi rd lén theo cai Hanh. Con ent
va anh thi mit cr dé riw. Oi, gid ma lan khic thi anh
chang ding trude mit em s¢ phii bé mit véi com,
nhung l\hons_, hi¢u sao hom Ay em lai thiy thrrong hai
anh, l\h()no tréu anh ntra, va ty dung dé mat Ién. Anh
ctt dung (luc ra lru()c mat em, mie cho bon con Hanh
no tréu choe, ching néi mot cau nao. Lai cai Hlanh pha
tan bau khong khi im lang do:

= Xe 6 to anh dau, sao anh lai di xe dap ? Ma sao cai
xe dap nay lai giong xe anh Bang qui. ching may oi!
A phai roi, tao (l()dn ra roi! Anh cha ng dé xe O 10 & bai
xe tr déem qua, réi mo vao B17 cha ta, roi tan tha
trudng cho mugn xe di tim cai Dung. Co dung khong
nao? Phii khong, anh gi nhi? (\gu()l lai xe noi: Toi
tén la Binh). U, anh Binh nhi, hom 1o toi dd thdy anh
Binh dén noi chuyén voianh Bang lau lim co ma ..

Chi mot it sau, bon con gai bong bién dau hél ci,
chi con ¢o hai nguoi van ding 6 gitta dwong. Cai Hanh
da bay tro nay, né nhiay mat cho chung no rat lui, kéo
nhau xuéng bo sudi nghi, danh riéng sy yén tinh cho
ching ta. Thoi gian, khong gian lic dy 14 cda ching
ta—mot phatyén tinh gitta bai hom dan —cho ching ta.

— Thoi, anh dang noi nita. m biét thé niao anh ciing
noi nhitng 1oi cim on em, d elru anh, di etu xe, di...
Khong. I\h(mn, cm khong muonnghe nhirng 1oidy dau.
Nguwoi con gdi khong muon nghe nhirng loi &y dau. Gio
phuat dau ticn, cling I gio phat hidm hoi nz‘u’ cht’mn‘h
con duoe bao nhicu lau nhi? Cac han da d@ cho fa s
tinh, nhung licu bon mdy bay gille ¢d d¢ cho ta (iu_)(
yén tinh nha cae ban da dinh cho ta khong ? Nao, anh
muon noi g nao? Anh noi dic Em dang sin sang nghe
anh noi day.
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Oi, conytrai sad ma nhat thé! Chi ¢6 hai nguwoi ma
< dpadp ting. Thoi. anh dung noi nita. Em biél hétei
roi. Dol mit ¢ha anh da boc 10 hét roi. Bon con gii
chung em nhay ciam lim. Thoi, anh hiiy dimg yén day
cho em ngim nhé! Cai Hanh né bio anh dep trai, ma
sao anh den thé nay, yude da anh sam hon t6i homdy
nhi¢u. C6 16 anh con y¢u lam. Canh tay anh da khoi
1oi w? Anh gio 1&n em xem nao. The, thé thi kha roi!
Oi, doi mat anh, doi mit anh sao n.a den thé! Anh clr
nhin em hoai lam em ngwong diay. Oi. nucudi cliaanh,
rang r& lam sao tuoi vui lam sao, lam em ¢t rao rye
ei ngudi. Nao, unh ngdi xuong day mot lae di.

Lm con nhd hom 4y, anh voi em chua kip ngoi
thi bon may bay lao dén biin-pha. Em chi kip kéo anh
chay nhanh dén ham tra dn, roi d¢ anh d6. Em phai
lao lén dai quan sat bom roi...

— Lin diu ticn chung ta giip lai nhau nhu thé phai
khong ? O, that budn cuoi. anh nhi? Thoi, bay giov anh

~ % . A W . . ’ ~ ~
hiiv ké laichuyén anh vé nhi em di. Anh 6 gip bo me
em khong? Cace cu ¢ noi gi khong?

Ngu0i con trai noi cham rii, vira noi vira cudi:

— O, budn cuoi qua! Anh clt sg mai dén bay gio diy !

—Sao thé?

—Sao a? Hom d6 anh d¢ xe & canh rirng diu ngd
01 ré¢ vao nha theo 16i em dd ddn. Anh gap mot nguoi
dan ba con tré, anh lien héi thim: « Chi oi, cho 161 hoi
thitm nha ong Canh voil». « Day, nha ong Canh ngay
day roi. Moi anh vao nha choi, ong ay di hop {y nita
vC¢». Anh lién vao nha. Chi thdy méiy ciu con trai con
nhd, anh lién cho chang n6 keo va ngdi tan chuyé¢n choi
vOi ching n6. Anh bidt d61a ciu Thang va ciu Loi, hai
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— Oi, vinh bi¢t d¢o Liing Lé! Vinh biét em than yéu!

Sau budi chicu am dam do, anh rit s¢ qua dé¢o Liing
1.0, so phai nhin thiy nhitng hé bom sau thim den
ngom. Ma & dudi do, mdt ¢6i hu vo, em dang bay hong
hay chim sau dwdi diy song hodc trong long dat?

Khong, em van con & do, nhw dang cung don vi tiép
tuc pha g& bom.

— Em dia pha gd hang trim qui bom ctia bon gidc
Phap. Khéng ké nao giét em dwoe. Tw bén pha song
Hong, ngoi Lau dén ghénh Son, khe Mi, tir ciiu Da
Tring, déc Voi Vuot dén ngoi Lao... trén doc dudng
13A nay, cho nao ciing ¢6 diu chan em cung d6ng doi
ph# bom. ‘

Do la nhitng ngdy cing thing trong giai doan cudi
cung cta chién dich Dién Bién. Dai doi van tii cha anh
phai ting vong, ting chuyén, dwa hang ra mit tran
Hom 4y, anh xin phép dai doi trudng cho anh deng la
gap em moét chat. Gio phat gap nhau trong chién tranh
dau phii la dé dang. Pai déi trudong dong y nhung ra
i¢nh phai dudi kip don vi & Ta Khoa, vwot qua song
truge ki trot sang.

Anh vua dung xe trén dinh déo thi gip anh Bang
Anh Bang co 18 vi quy em, coi em nhu em gai ctia anh
nén ciing quy anh nhw em. Anh tao moi diéu ki¢n cho
ching ta gdp nhau.

—Binh day a? Chao cht em! Cii Dung n6 dang do
bom & dudi kia, cho mot 14t anh goiné cho. Hém nay
bon may bay gidc x40 quy¢t qua, danh pha lién may
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lan thanl{ thit bom n6 chim vEét trirde, bom nd chim
vél sau va bom plm chong chit Ién nhau, l\hong biét thé
nao ma theo doi ca.

Trong khi cho dgi, anh tréo 1 dinh déo, noi mém
dat comot goe cay cut, dirng nhin xudng chan déo. Mot
vai nguoi dang cim thudn cam xuong dit dé tim bom,
trong sO6 ba nguoi do, anh dang cing mil ¢d tim em.
Anh con chua kip nhan ra em, thi bong mot ticng nd
dir doi tir dwdi chan déo bung lén, ddt da bin tung cao
dén noi roici vao chd anh ding rio rio. Sau tiéng bom
n6 va ddt da roi xudng, anh Bang vacac dong chithét
to. goi tén em, Lén ciac dong chi trong t6 em. Nhung
khong mot hoi am.vang vong. Chi c6 dém den day dac
phing ldng uhu to. Ho lao xudng chan deéo, chicontim
duye xac ¢o Hanh bi hy sinh cach hé bom gin 20 mét.
Con em va cau Lam thi khong thidy dau ca.

Anh va dong doi cua em tim bai sudt gin mot gio
dong ho van khong thiy tdim hoi, dau vét gi cd. Anh
Bang lién kéo anh dang guc xudng hdé bom nirc nd,
dirng day va diu anh lén xec. Ai do thét lén: «Co 18
mit xac ca roil ». Tiéng coi xe giue gia, anh bwoc lén
xe nhw k¢ méit hon.

— Vinh bi¢t em! Vinh bi¢t deéo Liing LO! -

Moi lin qua deo Ling Lo, anh lai dirng lai & chd ay,
noi qua bom n9, twdng nhd téi em. Vinh biét em mot
Fin noral Lai mgt lin nita! Anh dA c¢im mdt canh hoa
ban trén dinh déo, noi anh di ding dé tim em. Nghy
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thang troéi "qua, canh hoa ban da héo tan, roi rung hét,
nhung roi mira xuan da tudi cho dit, va dat mau md
da bon cho eanh hoa ban, canh hoa ban di sinh chdi
nay 1oc xanh twoi. MOi lin di qua anh lai cham bon
cho ciy hoa ban-d5 va nghi dén hinh anh em. Bay la
¢Ay hoa tdng em, kinh viéng em. Oi, ngudi yvéu trong
tring ctia anh!

Khi cay hoa ban da xanh tuoi, thi ciing 1a lic quan ta
danh 16n: Téng cong kich viao Mudong Thanh. Chién
dich Pién Bién Pht thing lgi hoan toan vao ngay
7.5-1954. Va thing 7-1954, hi¢p dinh Gionevo dugc
ky két, hoa binh dwoc lap lai & Pong Duong.

Sau mot thoi gian lam nhiém vu van tai thu don
chién trwong, doan xe cha anh lai lao vao céc chién
dich tip theo: Thwong Lao, Sim Nua, Phong da Ly,
chién dich bic Lai Chau, Sinh 16, Phong T6. roi lai
quay vé cac chidn truong Trang Ldo, Ha Lio danh
bon phi Vang Pao va cdc bon phin dong khac. Mii dén
cudi nim 1955 mién Bic hoan loan gidi phong, nhung
bon phi vin hoat dong pha hoai trén ving bién gio i
phia Biic nwdc ta va nude ban Lao anh em. (C4c anh
lai ra di.

Hon mot nidm sau nita, bién gioi méi duge yén on,’
anh mai diege vé phép. O qué hwong anh dudi mién
xudi, gia dinh anh khong con ai nira. Chién tranh da
cudp hét bd me va dita em clia anh roi! Anh danh dot
phép diu lién saun hoa binh d¢ di tham lai chién trivong
xwa. Anh di theo mot chuyvén xe tir Son La vé qua deo
Liing L6. Anh dirng lai dot mot nim hwong bén goc
ciy Hoa Ban quen thudc cta anh.
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' IX

Trong khi anh dang dét huong va cam dudigdc cav
hoa ban dé twdng nho téi em, thi ¢co6 mot ban tay dat
1én vai anh va hoi:

— Anh dot huong cho ai vay?

Anh bong giat minh quay lai phia sau va nhan ra
nguoi quen. Do la bac Tién Thanh, bén trudng bén
pha Au Lau clia em, nhd ¢6 bac nén anh méi tim thiy
em trudce day. Trong bic dao nay gia di nhiéu qua.
Nude da den sam, chom riau dai di bac gin hél. -

— Oi. bac! Chau chao bac! Bac di ddu ma lén day
thé nay ? Bac c6 nhan ra chau khong ? — Anh voi ndm
I&y hai tay bdc, vira lac vira hoi.

— Bac ciing dang di tim théng con trai cia bacday—
B4c Tién Thanh vé mét nhgce via buon ba, tra l1oi anh.

Roi bdc ké cho anh nghe 1a sau hoa binh lap lai, vi
tudi gia sire yé&u, bac di duge trén cho vé nghi phue
vién roi. Qué bac & mai Pht Tho. Bac co mot dira con
trai duy nhdt ciing Ia bo doi 14i xe dd hy sinh cting
voi chiée xe bi ban chay trén dudng hanh quan trong
dot cudi cang cta chién dich Di¢n Bi¢n Phi. My nim
nay bidc da di tim nbung chua thiy. Gin day nghe
modt nguodi ban c¢Ga con bdc ndi 1a con bac chét & déo -
Liing Lo, ¢con md chén & day, nén bic méi lin 101
chéng gy di tim mdt nguoi con trai ctia bac. Bae da
tim tir sang vAn chuwa thidy. Bic dang ngoi nghi cho d&
m¢ét, bong trong thdy anh dung xe, leo 18n doi. Bac
nhan ra anh 14 nguoi yéu cta cai « ctin» Dung truée
day nén béc voi theo 1én dinh déo.
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Bic nhin®vao mit anh, ngin ngt nhu doan mot diéu
gi, roi qui quyét:

— Anh thip hwong chocii « cin » Dung phai khong?
N6 lam sao ma thip hwong cho no?

— Vang, chdu thiip hwong... Nhung bie bio saocog?

Anh con dang chua hiéu thi bae Tién Thanh lai tiép:

— %, cai «ctn» Dung no van con song. Ching bom
dan nio giét chét no duge. No dang nghi phép & nha
day ! Hay vé voi no di con! Bae vira méi di qua, ghe
vao nha nd hom qua ma! Thio nio, no e di tim con
ma khong thiy tim hoi dau ca. Thoi. vé vai no dicon!
Thiy con Ia bac mung lim roi. nhw da thdy con bac
vay. Bac ming cho con, mirng cho cai «cin» Dung.
Thoi vé di. no dang cho con diy. Chic cac con harh
phtc!

Anh moi bac quay vé voi anh, nhung bac tir chdi vi
con phai & lai. vao ban hoi tham, mai lai tim tiép. Avh
xin & lai, mai di tim v6i bac, nhung bac gat di khong
nghe. Anh bii ngui chia tay bae roi lao xuéng déc.

Niém vui bit ngo lam anh phén khéi chay nhu bay
xudéng duong. Chi thoang chde, trong diu 6c anhkhong
con deo Liing 1.0, khong cd ndm mo, gde cay ban.
khong c6 ci bac Ticn Thanh nita. Chi con cd x6m Ngoi
LAu, cAi ngd vao nha em, bong ding nét mit va nu
cwoi cia em. Khong biél thue hay mo, anh nhu nguoi
dang bay tir trén deéo xudng.

Anh voi vang nhiy 1én xe, bop coi inh 6i goi cae
dong chi di theo xe vé, khong cho cdu lai xe ¢6 dong
y nhuwong tay lai hay khong, anh né may va lao xe di
nhu mot nguoi dién dwge vang. Cau lai xe vén cung
don vj cii, da biét anh la tay lai xe diu dan, nén ciu
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Luc &y da tam gio t6i. Troi 61 den nhu mare. Anh
ching ¢6 dén dom gi ci. Xe dap ciing khong c6 den.
Con duong r¢ vao ngd sao go ghé lim vay? Anh cir
phai do dam di titng bude kéo lai lao xudng tuong
hode xuong vue.

Da ba nam voi, ké to khi anh xa gia dinh em lin
cuoi cung — dao do eon trong chicn dich Dicn Bién —
chic hitn con ngwoi va cinh vat ciing déi thay nhicu.
Khong bi¢t con ai nhan ra anh khong ? Khi da dén gin
nha. 16i di cheénh venh qua, anh khong thé nao di
duge nta. Anh tin ngin dang lai. Nhin viao trong
nha thidy con den sdng. anh-lién bop chudng xe dap
kéu inh 6i dé bao dong cho ngwoi nha biét. Anh khong
goi d¢ xem ngudinha co ai ra khong ? Tiéng chuong etia
anh, dau ticn lam con chd Lu nha em vira stia vita
chay tao ra ¢ong. Anh lién goitén n6: Lu Lu! Lu TLu!
Con Lu nhin ra nguoi quen, thoi Khong sta niva, ma
no cir mung rd quan lay chan anh va kéu lam hicu
cho nhitng nguoi trong nha biét do la nguoi quen.

B me em thay con Lu théi khéng stia nita, biét 1a
khach quen, nén goi cac em thip dude ra dén khach:

— Ching may dau. thip dude ra don xem ai nao!

Co tiéng goi nhau i ¢i. Anh van theo doi sy dong
tinh trong nha. Va ciing phii chd nguoi nha ¢ den
dom ra moi di dwge. Troi 10 qui. dja hinh lai khong
quen. Bong trong nha ¢o tiéng goi ctia con trai vong
xuong duodi bép:

— Chi Dung oi, bim bio dét dude ra xem ai diy ?
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Anh bonrf giat minh khi nghe goi tén Dung. Ding
Dung roi ! .Dung con song thal roi!l Tuy di b](‘t te
chicu nhu’ng anl van ¢6 mot cam giac bon chon kho

Anh mudn nhanh chong vao tan nha xem bhu thue
ra sao. Anh lai bim chuong inh 6i. Bong lai ¢ tiéng
quat tw trong bép vong ra, vé bue tic:

— Ai ma khong vao nba, lai ding ngoai d6 bop

tw]
chudng mai the?

Anh bong hia hée mom ra. Thoi ding tiéug Dung roi!
Oi, Dung hay con that a? Troi oi, thé thi vui sudng
nao bing! Nhung anh lai triin tinh lai. Biét dau co the
la tiéng cha BlCh, ¢6 em gai thi sao? Co the khi 16n
1¢én, Bich ¢o tiéng giong chi thi sao ? Tiéng bd em giuc
bon tré mang dude nhanh ra céng. RoOi Thang va Loi
cam dude di ra, anh nhan ra chang. Ching no chong
lo6n qua. Iai dira ciim hai b6 dude chay ra theo tiéng
chuong xe dap — noi gan bo giéng diu ngd. Ra dén
noi, ching nhian ra anh, 16i ciung mot lac reo tudng
1én cho ¢ nha cing nghe thay:

— A, anh Binh! Anh Binh! Bim oi, anh Binh! Chi
Dung oi, anh Binh vé réi day nay!

Loi tranh diat xe dap va dua bé dude cho anh cim
di vao nha.

Nghe liéng goi: « Anh binh!», em dang ngoi trong
b¢p voi lao vat ra ngoai sin, chay ra ngd ngong nhin.
Trong ¢di diang dang cim dude di vao nha, dang la anh
that roi. Oi, chan tay em bong ludng cudong ¢t Ién, nguoi
em bong run run sip nga, long em rao ruce nong birng.
Em voi tté chay vao trong bép ngoi, Gt hét anh lira
di, dé ng6. mot minh, nghe trdai titn minh dap ron rap
nhu nhirng qua bom cham roi xudng déo Lung Lo. Em
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dé cho minh duoc tan hwdng phat cam déng diu tién
mot minh' mmh khi nhin thay «anh da tr& vé » ra sao ?

CA nha quay quian vo vap lay anh, riu ra ria rit lam
anh dam ra ludng cudng. Anh chi nudn nhin ngay thay
em. Me em goi em may lin, nhung em khong 1én. Anh
bé mic moi ngudi trén nha, lao xudng bép vai em, va
Om cham lay em:

— Troi oi, ¢6 phidiem con song that khons day ? Thé
ma anh dia khoc em, vinh bi¢t em bao nhicu ndm nay ?
Ngay budi chiéu nay, anh ciing da thip huong & ndm
mo vodanh cfia em!!

Bong nhién. Duang gue vao nguc Binh, khéc oa 1én
nhut mot daa (ré con.

Oi. nhirng giot nudce mét sung sudng! Oi, nhirng giot
nude mat hanh phte! Nguwoi cir chay ra di! Hay chay
ra nhu song nhu suoi! D6 mai that sy la hanh phiac!
o moi that sy 1d Hoa binh!

Qui bom nd & chan déo Ling L6 hom dv dd lam cho
flanh hy sinhtai cho, con em va cdu Lam bi bin tung
sang bén kiangoi Lau, cich xa dén muoilam mét, bi roi
vao mot bii ed bén kia ngoi. Roi mot qui bom nita gin
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do, dérgio ty huy, ban lung nhirng cay co, dat cat phu
Lip ten ngwoi ching em. T6i hom ay, nhitng nguoi di
tim chil dao b&i & bén nay sudi. Mii sang hom sau,
nhirng nguoi di rirng moi phat hién ra chung em dang
« bi chét» & bo bén kia sudi. Pon vi voi cidp ciru ngay.
May qua, chiing cm con so6ng, chi bi ngit théi. Chang
em duge dua vé tram cilp ciru, roi di vién quan y.
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Mot thang sau, em ra vién, lai doi vé don vi pha bon
cla anh Bang, roi Ling 1.6, vé déo Pha Din, Tuln
Gido va filo\th:zmg mat tran Di¢n Bién Phu cho dén
khi thing loi.

Hoa binh lap lai. Em hoi tim va cho doi. Em khong
thay anh dau. Emthit vong nhung van kién tricho doi.
Mot nim  khong thdy anh vé. Ro6i hai nim, ba niam
cung khong thiyanh vé. Ca nha giue em di &y chong,
em khong nghe, van cho doi. Em khong lin 14 anh di
hy sinh vi em di gidp mot s6 ban bé cho biét la da gap
anh dichi¢n dich Thuong Lao sau giai phong Pién Bicn.
Em cling khong tin mng anh d& phu bacem hodc quén
tinh nghia gia dinh. Viqua bomnoé vui em di, roi em lyi
§("5ng lai, anh d& biét gi sau do dau. Con quén tinh
nghia « ?- Khong. Anh khong thé nhu thé dwoce. Khong
hidu vi sao em ¢6 mét niém tin nhur vay. Nghia 1a em
chi ¢6 mot hy vong: Néu anh con sdng thi truede sau
anh s& tré vé véi em!

Qui nhién niém tin minh ligt cta em di duoe dén
bt mét cach xtirng dang: Anh da (rd vé!

~

XI

M6ido ma thidm thoatdd ba muwoi nim. K& tir ngav
Dién Bién thang loi.

Sau ldn v¢ phép do it lav. chiing (6i cudi nhau. Dung
da chuyén ngdnh ra cong tic & !)wh vien Yeén Bai. Con
101 ('huyen ve duwdixubi cong tic. Tuy vy, hang nim 10i
van vé phép thim nha it nhdt mot Ein, mdi lin dam
ba hém dén mot tuiin 18, co khi dén nira thang.
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Toéi va Dyng dda hua véi nhau sé 1én thdm lai dco
Liing Lo, tham cdy hoa ban ctia toi trong, thim « ndm
md vo danh » eta Dung, thim noi co k¥ niém siu sic
nhit cia ching 1ol noi dd dong thoi dé lai dau kho
va hanh phic cta ching 1oL

Nha toi chi cach deo Liing Lo trén ndm muoi
kilomét, di xe dap thi mat ba tidng, di 616 thi chi mét chira
diy mat tiéng. Chang 161 did ¢6 bdn dwa con. Ci hon
dtra déu dang cim sting bio v¢ T6 ude & bién gioi Tay—
Namva bién gioi phia Bie. Da nhidu lan t6i haa voi cac
chau khi cdc chau con nhd, Ia b me sé k& va dan cac
con di thim déo Ling Lo, mot noi di tich lich sit ctia
diat nude va ciing 1a mot di tich lich s cla gia dinh,
noi do bé me di A6 mau d¢é cd hoa binh cho cac con

hém nay.

Nhung chwa mot ldn nao hai ching 10i dén thim lai
Liing 1.0 nhu di¢u mong mudn. Ciing chyra mot lin ké
cho cac chdau nghe hoidc dan cdc chiau dén deo Liing
Lo—nhw di htra. Khi con son rdi ciing khong di duwoe
vi ban cong tie, vi ban gia dinh. Khi ¢6 con : mot dira
hai dtra. dén ba, bon dia, thi viéc gia dinh cling cang
ngay cang ban ron 1én theo. '

Car thé, nam thang troi di. Tham thoat dd ba muoi
nam qua. Toi Lt mot nguoi linh da trdthanh si quan
cap v, roi cip ta. da co diéu kién ¢d xe con di—xe di
cho vi¢e cong va cho ¢i viée ricng. Con duong tur Ha
No' 1én Yén Bai va con duong 13A da irai nhua loan
bo, rong thénh thang. nhua trid phang li.

Mot khodivg eachirén ba tram kilomét tor micn bién Ion
nairang (oi van di lai dé dang, vay ma chi mot khoang
cach ba muoi kilomét div ba muwoi nim nay toéi van
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khong khic phue duwge. Béi 18, moi lan vé nha chi
ban ron ¥&i nhirng vi¢e viit vanh trong nha, conlon con
g, cdi cay cdi cude, be nwde dm che. Tha réng & xa
da danh nhung toi chi cdch ¢6 mol gios xe chay, hay
chi di by mét ngay troi.

Toi bong nh¢ dén ngay trude, khi 16i duge tin Dung
« hy sinh», thi hang thang hodc hang niim t6i van tim
moi cach dén déo Liing L6 dé vieng« ndm mé» clia
Dung. dé thip nén hwong « vinh bi¢t» Dung. Con tir
khi toida tim lai dwoe Dung, tim lai dugc hanh phie
thi 10i lai lang quén mdt noi xudt phat cla tinh yéu va
hanh phuc ctta ching 161,

Co phdi chang, con nguoi ta, khi mdt mat, dau kho
thi hay tudng nhé dén nhitng noi ghi siu ky niém
ci. Con dén khi o dwge hanh phtic sung sudng thi
lai chong lang quén nhitng noi biat nguon ?

Ching biét ring & noi do—bay gio ra sao ? Puong
sd ¢O ai trong nom tu sira khong ? Cay ¢di coduoce tt
twoi, dep dé nhu thoi tién chién khong ? Co ai dung
«ai ky niémhang (rim chién si da hy sinh & day chua ?
Ho da chién ddu d¢ bio vé déo. cac chién s cong binh
phit bom, cie chién si giao thong, thanh nién xung
phong va dan ¢ong lam duong ?

Khong. Da ngay mai toi s¢ vé huwu. du gbi moichan
chion. phai chong gay, toi cting phiti dén déo Ling 1.6
d¢ «vay chao deo Liing Lo!», va 16 cling s¢ hd to mot
lin cuoi cung: « Vinh bi¢t deo Liing 1.o!»,

Do Son, 02 4io ngay 23-3-198%
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PEM CUOBI CUNG CHIEN DICH

Chiée xe con chi huy cia ching (oi dang lao nhanh
trén duwong ra mat trin, Dém khong ¢6 tring, nhung
troi diy sao. Anh dén gam chi soi ro mit (Ilr(mtf
phia trude trén muoi mét, nhung dong chi lai xe tré tudi
va nhanh nhen ctia 16i vin lao voi 16 do 30—-10 kmy/gid,
& vuwol lén diu doan xe thuyén cta tiéu doan
ehing 161 dang hanh quan. D6 la chiée xe coc 101 nude
¢ nhé, ching toi ha hét mui trin cho mat va  tién
yuan sat chi huy.

Gi6 lua vi vu bén tai lam bay rat nhitng canh la
nguy trang hai bén thanh xe. Ngoi trén xe nhin nhirng
anh den gim nhu sao sa chen lan voi sao (rod, lrong
nhw nhirng anh dén ding do tom & ving qué bién Do
Son, Trung Cat, long to6i bong ron lén mot ni¢m vui
rao ree. Bong chi o I tham muu — mot st quan tré,
ngoi bén canh —cling say swa khe khé cdt tiéng hat,
mot bai hat quen thude .cia chc don vi cong binh
chung toi:
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«... Xe ia bing bang qua ngan may gié dau ngai
PO
chi =
h - A oy ’ . \
Qué hwongla than yéu, kiaddng lia dang vdy ¢ hdao

Xe la di nhanh nhanhvug! boo niicao Truong Son

Khdc sau lrong tim dau lhuong noi mien Nom
do dang don cho... »

Bong chide xe phanh kii lai, diu xe chii xudng. dit
xe nhic l)ono lén, tol dang mo mo m: g mang lhl bat
ve dano trudge, diu va vao kinh xe (Llu (henp,.

\

— Cai gi viy ? Lam sao thé?
— Phia ddng truede o nguoil
~

Bong mot e6 gai lao ra chin xe hién 1én trude miit
ching 16i. Mot ¢o ko doi. Chang t6i chua kip nhan ro
mat mii thi tiéng co gai reo Ien.

— A, day roi, xe thu lrlr(mg day roi! Em doan diang
ma! Tha trudng oi, em diy ma! Cho em 1én voi nao!

Dong chi 1ai xe dang dinh quat miéng, nhung nhin
ra nguol quen nén kim lai duoe.

= Ui cha co Mai, v ta Mai! Nay, di ditng kicu gi
th&? Dinh hy sinh ddy ha? Ma di dau sao lai ditng

.

day?

= Khé qui. ¢6 mot dong chi & « x¢» Mot bi dau bung
em phai dirng d¢ cip ctru. Thé la xe titu doan bo di
luon l\honﬂ(hu cem na. bao em nhiy lén xe sau. Vay
ma em don mii chang xe nao cho di ci!

-- Thé doéng chi dau bung day?

44




— Dq, dotrdi a! Lén xe di vo. «x¢» Mot ngay roi.

— Thé sao ¢o khong 1én xe di voi « xé» Mot ?

(.0 gai lang ting chua kip tea 101 thi dong chitro 1y
tham muu cuwdi noi:

—Thoi dung roi, lai mudén chd xe tha trudng di cho
nd ém chiv gi? Co6 cdp ctru that khéong hay lai bay
chuyén ra dé ¢ lai cho thi trudng diy ?

— Thi & lai cho cling duwge ch sao? Cha 18 tha
treong lai khong cho em di voi hayv sao?

—Thoi, Ién xe di!—Toi Long cit ngang. ra vé git

wong.

Co Mai dang bam thanh xe, v0i va tréo 1én, roi nhwr
lao ca tdm than béo tron, ning né vio ghé ding sau,
ngot voi 101, Xe tiép tye lan banh.

— Nay, 10i bal dén ddy!Co lam buou cad diau tha
trudng vi phanh xe dot ngot roi diy! — Cau tro ly
tham muu lai tan.

— 0, thé a? Dau, dua em xem nao? Oi, sung 1én
that roi! Em xin 161 nhé, dé em liy con bép cho tan
nhe !

~

Co tamd i thude liy bong thim c¢on roi dép 1én
tran 16i. Co kéo dan 16i nga vé phia ngue ¢6 va xoa
bop trdn cho 1061 mo! cich nhe nhang.

Xe chay nhanh, gi6 lam x6 tung mai (6c cla Mai
bay nhu lan séng. Trong dém sao, Mai c¢ii xudng. Va
mol nu cudi rang ro trén moi. Mol cam  giae hoa binh
mon man lrong toi.
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Chién dich mua kho 1972.

Ti¢u doan c¢oéng binh ciiu pha ching t6i dwge nhan
nhiém vu bdo ddm mo! tuyén ciu pha lién iép gom
ba bén, cach nhau trén 70 kilomét dé bdo dam md
dudng cho mot hwdng chién dich.

Theo véu cau phat trién lwe lugng bio ddm chién
ddu. dai doi 1 chung toi von la dai déi cong binh cau
phd dde 14p trye thude binh tram, nay duge phat trién
thanh tidu doan, d& di sitc bdo didm mot khu vue
tuyén duong. Toi tir dai ddi trudmg dai 401 1 duoc deé
bat 1én tidu doan pho. phu trach tidu doan {rudmg.
trong khi chwa c6 tidu doan trudng mai veé. Vé ige
lwong. ngoai dai doi 1 et cha 10 ra, ching toi con
duge tingcuong dai d¢i 2 cong binh mit tran va thanb
lap théem moét dai doi méi la dai doi 3.

)

Dai doi 2 coHng binh mit tran von la mot dai doi co
truyén théng chién ddu va xay duyng 10t, 1a bac din
anh trong cic don vi ¢ong binh ciiu pha, ndi tiéng vé
sdng kién quay ciiu nhanh, dgt ky luc nhdt toan quan,
ning sudt nhanh gip 12 lin, 1a don vi ¢6 nhicu phin
thiwong cao qui va vinh dy. Chinh t6i cling tir mot
chién si cla dai doi 2 ma trudng thanh. Cach day ba
nim, t6i com la mdt dai doi pho cha dai doi 2
nay. Theo véu ciu phat trién quan doi, dai déi 2 chia
doi lam nong 6t dé thanh lap dai doi 1 do t6i lam dai
doi trudng va dugediéu vé moét binh tram duong day.
Con dai 9i 2 ¢t lai dwge b6 sung tan binh, vira xay
dung vira chién ddu trong doi hinh cda tiéu doan tryc
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thudoc mit ['}:fl\n. Trong chién ddu dai d¢i 2 da tham gia
nhiéu chién dich, trén nhiéu trong diém, dia hinh song
nudc phiue tap, dd tung duge rén luyén day dan
trong cac tran bom dan, gay go, ac liét. Trong hudn
luyén, van ludn ludn l1a ngon ¢o diu cta cie don vi
ciu pha trong toan binh chiing.

Lin ndy mil tran tdng cudong cho chuing 16i eo dung
v d& lam don vi nong ¢t chit lwe ctia tidu doan, dim
nhiém nhirng trong diém khé khin nhit trén toin
tuyén.

Pai doi 3 dwge thanh Iap (& mdt 83 nong ¢St clia
dai d6i 1 va dai d¢i 2, di nhién chi yéu la chia dai
doi 1 clia toi. Bay gio méi bit tay vao hufin luyén edp
toc, vira dam nhiém mot bén ngiin, vira lam lye haong
du bi c¢iua tidu doan.

Pai doi 1 bay gio do dai doi pho cit cia 16i phu
trach quyén dai doi trudng. Do 1a thidu uy leh, mot
thanh nién tré. khde va soi ndi, von la lién lac eii
caa toi & dai doi 1, dwye di hoe viea mGi (6t nghicp &
truong si quan vé it lau nay. Cduta la nguoi yéu,
dung hon la chéng chua cudi cia Loan—em gii (6i.
Chung n6 dinh «t6 ch@e» vio cudi niim nay.

Nhé lai mot hom vé nha, 161 hong nghe thiy ching
no6 thu thi voinhau: « Duoe & voi anh Ky, suong nhé!—
im ré & voi anh vo thi con gi bing ?2—Tha ho duge
quan tam nang dg...». Toi nghe thé ciing th&y vui vui.
« U, cir yvén tam ¢6 em a! Anh chiing quan tam 16i né
thi quan tim. ai nita ? C6 thing em ré & don vi ciing
dd sai khién chir sao ?»

Vé trang bi, ngoai hai b) ciiu cia C1, C2 sdn co.
chiing t0i duge trén tang cwong mdt bo cho C3 dé hudn
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luyén va lam dy bi. Nhu viy ti¢u doan t6i dugc trang
bi vio loai manh nhat lie do.
Tic¢u doan chira co chinh tri vién, maichi co mot
dong chi phu trach quydén cehinh tri vien pho. Chwa
. '\ > Lo «n N . ro. 9 . P LY , ’
cO Pang uy tieu doan, tréen moéi chi dinh (6f 1a pho bi
thu tam thaoi phu trach chung ca cong the Dang.

HI

Trude mat toi la tim bin dd trii rdng pha khip
mat ban nhu mot Lan co lon, ¢6 nhiing dudng doc
ngang. Sau khi di trinh sit dja hinh vé toi va dong chi
trg 1v tham muu dang ddnh diu cac déc di¢mdiahinh,
ghi chép cic s0 licu va {0 mau dam nét toan khu vuye
trén tuyén bro ddam vuot song ctia ticu doan. Toi dang
nghién ciru bin do ¢ bo tri doi hinh va quyét tam st
dung luce lwgng, Dong chitrg Iy tham muu cat san cac
k¥ hicu bing bia cGrng. c¢hi cic don vi, s¢ chi huy,
cac bii tap kit, bii ciit gidu xe, tram stra chita. tram
Ap clru, noi tiep xang diau, kho gao.. day mot hop,
roi dem bay trén bando nhuw sip dit cac quan co trén
ban co vay.

Co v ta Mai tir ndy van ngdi cit giup dong chi tro
I¥ tham muu nhirng kY hicu roi dat 1én ban. Vi nguoi
¢o hoi lin, nén ¢o phii kiéng chan 1én va ed lae phai
ty 1¢n ban ¢ b ngwe do <o diy sive song cha cai tudi
hai muwoi eta ¢o6 d¢ do tim, doc nhitng dia danh trén
bin do6 theo hudng dan clha trg 1y tham muu. Co lac
ciu ta phii kéu !én mot cich nghich ngom:
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— Oi ché, thé nay thi dé nat hét cac don vi va ciiu
pha réi con gi nita!

Téi phai trirng mét 1¢n, ho moi thoi khong dia nira,

Cay bat chi xanh d6 cha toi chay trén ban do, di
theo thir tee tir hAu phuong ra tién tuyén. Day li bén
$6 1, d6 lab&n Nam Hic—mot con song twong doi rong,
nwrde sau va chfly xidt—la div mdi cua toan tuyén Tie
diy di ra cdc nga dudng chi€n dich, nhiéu «& chi huy
cip trén diat quanh day. Cac cap trung doan, su doan
dén BO chi huy chién dlch cling ludz quan tdm td1 no.
Co thd noiné la trong diém cha toan tuyén cia tiéu
doan nén s& chi huy tiéu doan ciing phai dit gin day.

Cach bén Nam Iac 23 kilomét la bén 2. P6 la ngam
Nudce Hai. Binh thuong chi di ngim, trir khi ¢6 nuée
10 thi phai di pha. N6 12 b&n nhe¢ nhét trong ba bén
Toi dinh dit dai doi 3 & day, via lam nhiém vu bao
dam ngim, vura tranh tha huan luvén dé lam lue
lugng du bi chung caa ticu doan, khi ciin ¢6 thé co
dong vé chi viéa cho bén 1 hodc bén 3.

Cach Nuoce Iai 60 kilomét la Sudi Ba. Pay 1a bén
thi ba. Do ciing 1a mot bén phai bic ciu, nhung song
nuwdce khong phire tap bang bén 1.

Theo ménh l¢énh cip (rén, ching 16i phai bao dam
thons ciu pha, thong fuyén licn tue biy ngay dém dé
chuy&n quan vao mit tran Lir ngay N dén N+6.

Trong cude hop Ban chi huy siang nay 6 10i va
dong chi chinh tri vién pho cung mot s6 trg 1¥ co quan
tham duy d@ ban quydt tam chién dau. Khi bo tri lye
{ugng, nhi¢u ¥y kién cho ring phai dit C2 vao vi tri
trong diém, voi Iy 18 do 1a mot bén kho, nude chay
xiét, ma C21lai la mot dai doi dd ¢6 nhiéu kinh nghiém,
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cling da tung bao  dam chién ddu nhiéu & ngay bén
song nay. Nmng cling ¢6 ¥ kién déng tlinh veoi ly 1@
phan cdng cia toi:

— Nhi¢ém vu & bén trong diém phai dwge giao cho
dai dgi 1. Dai doi 1 phii la doi chi cong ctia tié¢u doan.
Va bing cich nao ciing phii dwa dai doi 1 1én ngon
cO diu, vi no o dai doi cn, dai doi sd lai cua binh
tram nay.

Toi con mudn ndi thém rang: « N6 1a dai doi cha toi,
t6i dé chi huy sai bio hon. Roi, ching 1& dai doi cla
toi lai chiu thua kém mdét dai déi khac moi ting cwong
dén hay sao ? Mot don vi ban, truoe day tuy la mot,
nhung bay gio dau sao van 1a mot don vi khac. Toi sé
an noi ra sao voi binh tram, véi cdp trén va ban beé ?
Roi con khen thudng, con thi dua. Cac can bo cdp trén
cacnha vitn nha bao s6 luon ludn lao xudng bén trong
diém gdn gt ndy. Toi mudn cho moi ngudi biét, dai
doi 1 cua toi s& vuot 1én hon hidn cée dun vi ban,
xtrng dang 1a ngon co diu cha? Con mot diéu tam su
thim kin nita : Khong 1& toilai phai dé edp trén didu
mot tiéu doan trudmg khac vé h ay sao?»

Con nhiéu y kién thao luan, nhung t0i ¢ ban cii
nhicu s& lam gidm quyct tAm chung, én téi dung
quyén thu trudng quyét dinh.

*
* ¥

Thé 1a cac don vi hanh quan. Cac doan xe néi duoi
nbau ram rip ra trin. Ngéi trén chiée xe con chi huy,
toi di di lai lai, kiém tra cac don vi. Long toi rén lén
mot niém vui thich thu. Chua bao gio lue luong chung
tor-lai 16n manh nhw ngay nay.
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* v

Mai Ia nguoi cting qué Hai Phong voi toi. Co dy la
ban hoc cua cai Loan, em gai toi. Hoe xong 16p 16,
Mai xung phong di Do doi, *econ Loan & nha di hoc
trung cdp nong nghi¢p. Khi 16i di bo doi hai murol
nam iruwdge day, thi chiing n6 maéi sinh ra. Chién tranh
chéng Phap, roi chong My bién biét, nén toi cing khong
quen biét hét nhirng ngudt lang xo6m nta.

Gian diy ¢o mot sé linh nam nir duge dic¢u dén don
vi 16i. Nhan doc 1y lich quan nhav, toi moi biét Mai
la nguoi eting qué. Sau khi chuyén tro tham héi. Mai
méi bict toi lvanh etia Loan: « MOl nguoi rit than quen
nhung chua hé gip mit»—theco nhuw Mai noi. Boi 1¢
Loan di k¢ cho ban gii minh nghe vé ngudi anh trai
nhu mot thian tugng cta ngudianh hang tién céce chién
treong, g¢iong nhu nhirng chuyén ké vé anh bo doi
trong cac sich gido khoa cdp 1 ma cic ¢6 da hoc vay.

Su bat ngo duge gip Loi, lai & etng don vi-véi 161,
lam ¢o rdt thich thu va vui suong. Co viét thu vé bio
tin cho cdi Loan ngay. Cai Loan cang vui hon, no di
khoe khip Iang vé chuyén cai Mzi duge & don vi voi
anh minh. Lac diu toi van coi Mai nhu I ¢0 em gai
bé nho, nhi nhianh. Nguge lai, Mai ciing coi 10i nhu
moOt nguoi anh rudt thit. Nhung roi thw di thu vé
nhitu, nhist 1a cai Loan rit cham vidt cho Mai. Chang
hi¢u gia dinh va ban:bé noi voi nhau nhiing gi. ma
ditn din Mai lai chuvén tu tinh anh em sang tinh yéu
'doi voi Lol

Trude tinh cam bat ngd c¢ha Mai danh cho toi. 161
ciing rit thich tht va ty hao. Khéng thich thu_sao duoc
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khi'c6 moteo gai tré va dep véu minh, ma cé gai dy lai
TAL trd, kém toi L6 muoi Am tubi ? Nhung tinh cam
ngay tho, chin hat va ngay cang ndng nhi¢l cta Mai
i lam toi e ngai. Khong phili vi ¢di danglo béo phue
ptich ndng né etta Mai. Thye ra Mai ¢6 khuon mittuoi
vit dep. ai ciing phai thira nhan. Con dang n wdi thianh
em thudomg ché vai toi 1a « riitdep doi ». C hl la toi cling
bén va lhap. chi hon Mai mot (¥ (hoi, lai con den nira.
Con M, nude da ¢6 lai rdt tring, cic o gai ai cling
phdi ghen. Cling khong phai béi trinh d¢ vian hoa co
ta cao hon toi, vi 16i méi chi hoc hét 16p 7 bd tae trong
g an doi [Tode efing khong pudi vi linh nét ¢d ta hay
nhi nhani va hip tip, bong bot dau. Cac cd gii trd, ai
m ¢hd th¢! Nhwng chinh béi cai tudi chénh léch qua
nhicu dy da lain 161 e ngai. CAi tudi 38 cda toi da bi
chi¢n tranh lim mdt di nhirng inh cach (¢ nhi va so6i
dong cua tinh yéu. Thém vao do, swong gio, bmdmmg
('hlen chinh da lam con nguoi toi gia c61 gid qua tudi
doictia minh rat nhiéu—ca veé thd xac V$1 tam hon.
Li¢u roi day tinh y2u eda toi va Mai ¢6 duoc bén chit
Khong, cudce s6ng co duoe hanh phic khong?

Cai Loan luon bién thw dong vién phan tich va
khuvén khich t6i rdt nhiéu, nhung 16§ van con din do
suy nghi. Toi ti€p nhin tinh cdm cha Mai mot cach 14t
de dat. Nhat 1a to khi tidu doan dwoe thanh | {1p Toi
dang phu trach quyta i6u doan trudng. Su Lidp xte
vOi Mai cang han chié hon. Diu szo thi cing khong thé
dé khdch quan ddnh gid xu vé moi quan hé¢ nay duoc.
uhi a khong d€ cdp trén nhan x6t ve quan h¢ can
bo. chién s thiéu ding din nira. Toi 14t sg tai Gé éng.
C6 nhirng lac tinh cdm ciia Mai ¢t hirng hue bung lén
nhu ngon lira, ln xa vao 16i, quyén ldy toi, mudn
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thiéu ch#y t6i trong giay phit. Va lac do t6i ciing
khong cam {ong minh duoc, toi cling suc soi mudn lao
vao ngon lita d6. Nhung co mét cai gi do bong nhién
chiin dirng toi lai- Toi <o cai «laitiéngy», cdi« taitiéng »
¢6 thé lam anh hudng téi vi tri ehi huy cia toi hién
nay va sip 1¢i. Va toi tim cach nhe nhang ling lrdnh
ngon lia hung hye cta Mai, d¢ mic Mai dau dén va
quin quai. »

Hom nay, trén duong hanh quan, Mai lai tim cdch 5
lai dé don xe toi, va trao cho toi cai huwong thom cila
tuoi tré, Toi duge Mai bop tran va dang nhu ngay ngit
b&i mui vi ngot ngao trong biu nguce nong hoi cia
Mai, bong chiée xe lao vao mot 6 ga. xoc tung lén. Toi
ving lén, xdu hé va ngdi xich ra xa Mai.

Hai ngay sau, cdc don vi dd vao chi€ém linh tran dia
bén vuot an toan. Pai doi 1 & gn hon nén dén sém
hon. Tuy vy t6i cling da kip thoi ra mét quyét dinh
bi¢u dwong dai doi 1 did hanh quan nhanh gon, téi hén
an toan nhat. dé¢ dong vién lam da cho C1. Quyét dinh
do cting duge gui len co quan cdp trén d¢ bao cdo va
gui lén bdo mat tran.

\Y

Trong s6 nhat ky chién déu cua tiéu doan, dong chi
tro ly tham muu ghi:
Ngay N (ttc ngay... thang... nam...)
Tinh hinh song nuoc : cac bén déu binh thuong, luu
toc 1m/giay.
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Tinh hmh dich: 8 gio 10 phut, mot top 1105 bay qua
l\hong phat hién dwoce gi.

15 gior 03 phit, mot top Fi bay qua
khong phal hi¢n gi.

Bén an toan.

N

Tinh hinh ta: C, bac ciu 16 gio xong.
C, bac cau 16 gio 15 phit xong.
(3 bao diam ngiam 16 gio 15 phat xong.
Toan tuyén thong xe hoi 16 gio 20 phat.
— Tdng s8 xe bdo dam qua tuyén: 1213 chide vao, |
821 chiéc ra.

— Tinh hudng bit tric: 1 xe kéo phdo bi ré & ngim
Nude Hai 20 phat. Phai dung xe Gill C, (iép sire
kéo 1én.

— Thuong vong: Khong.

Toi doc xong trang nhat ky chién ddu cta tiéu doan
do trg I¥ tham muu dua 1én bdo cdo. Toi hét sire vuj
mirng k¥ vao s6 nhat ki dé déng ¢hi trg 1¥ thani muu
di¢n bao cao len trén. Sau do 16i lién chay di tim dong
chi chinh tri vien pho tiéu doan va noéi voi dong chi dy :

— Anh phdi bitu duwong cic dai doi va dic bi¢t phai
co phan thuedng gi cho dai doi 1 di cha?-Bdén ddy. toi
khodi chi cwoi ha ha roi noi thém :—Xem nao, di xing
dang langon co ddan chua nao ? Cor gi phiidai doi 2. Lam
¢t nhu ta khong ¢6 Cy thi c¢de bén trong didm déu tae
hét vay! Thiang leh thé ma lam dn kha. Gioi! Phai 48
nghi chinh thire cai chtre dai déi trudong cho no6 thoi!

Pong chi chinh tri vién pho cling hai long voi thanh
tich chung clia ci tiu doan va ddc bigt ctia dai doi 1
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Thé 1a trang nhat ky ngay N lai duoc ghi thém:

« Thit truéng tiéu doan dién khen cac dai doi 1, 2, 3.
Pic biét nhdn manh dai doi 1 d& chdp hanh nghiém
chinh ménh lénh bio dim théng ciu trude 20 phut, bae
dam an loan tuyét doi.. Da dién bdo cio Ién Binh tram
hoi 18 gio 30 phut». 7

Lae nay téi bong nhd toi dad doi truda Ich. Téi clr
dong chi lién lac dua xudéng cho cau ta-mol goi che
thom. Chiéu nay 10i s& xudéng tham cau ta, dong vién
ciu ta thém. Cha 1a chch day hai hom, khi hop giao
nhiém vu cho «dc dai doi. cau ta gidy ndy lén nhu dia
phai voi: -

— Bao c4o tidu doan pho, ching t6i xin nhwdng cho
C, bén Nam Hac ddy a!

— H2? Sao lai nhuong ?—T6i phdi quic mit lén véi
ciu ta—Day co phii la chuyén dn ¢6 #n ban diu ma
nhuong voi nhin? Cdce cdu sg a ?

~ — Da, bdo céo thi trudng, ching toi khong so a
nhung C; chua bao gio duwoc tap luyén & dia hinh song
auwge phie tap nhu thé nay. Gia trong diéu kién binh
thuong, lau dai thi khong sao. Chang t0i via hoc vira
lam ciing duge. Nhung day la mot chién dich quan
trong ngin ngay.so chung 1oilang tung lam anh hudng
chung toan tuyén. ,

— Khong quen  thi phii” rén luyén  cho  quen
Licu dén bao gio cic anh méi chiu rén luyén cho
quen ?—-T6i ngung mot lat roéi nhin thing vio mat
ich — Day la quyét dinh cla ti¢u doan. Thoi, khong ban
*di nira !

Ai d6 thot 1én phu hoa:

_ Pi la ménh Iénh thi chi ¢6 chdp hanh!
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Thé la ¢4au la ngdi xudng, vé mat limw li. Sudt cufe
hop cdu ta khong néi gi nira. -

Sau khi giai tan, cho moei nguoi vé hét, toi maoi g()i
ciu ta lai r0i vo 1én vai thAn mit:

— C¢ da dén tayv roi ddy. Thé chi may dinh d¢ cho
nguoi khace phat ho a? -

Cau ta vo vo cai diu:

— Da, t6i ddu mudn thé. Nhung Ldo cdo anh. anh
biét diy, dai d6i ta tap tanh ¢6 ra sao dau. Linh trang
thi toan loai wong budng, vo ky luit, ma toéi lai méira
trurong veé, chua quen chi huy.

Toi lai v6 nhe 1én vai ciu ta, tr&é v& giong anh em
trong nha: .

~ Cha nh&, may lai dé chung tao diéu mot dai doi
trurdng khac vé thay may hay sao?

Cau ta lai tré vé la mo! dira em ngoan ngoén:

— Em ciing biét anh quan tim, nhung...

— Thol, ctr yén tri, ¢d ging 1én. Dd c¢b tao, chi huy
s& titu doan & sat dai doi 1. Co gi tao s& xudng
truce tiép. .

Ngirng moét lat, udng hét chén nuae, 16i bio no:

- Nay, bién thu vé nha mol ty. Bao cho cii Loan né
biét kéo n6 mong.

— Vang, em dinh xong chi¢n djch nay xin anh cho
em v& miy ngay dé dua loan vé dudi qué em choi va
ban vai cac cu vé viée « td chite» mot Ly a!

— U, thé ciing dugce thoi. Sau chidn dich hay hay!

N6 lai cudi néi vui vé, réi dirng nghiém chao toi
ra vé:

— Bdo c4o tidu doan pho... A quén, bio cdo titu doan
trudng, em vé a!
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Lai sai diéu 1énh roi!

Mit n6 do’dir lén roi chay bién mat. Dang 1a moi
thing tré con. Méi hai ba muwoi tudi ma lai! U, & cai
tudi no toi con la tidu doi tredng. Thé ma hom nay.
hom daa tién ra guoén, no cling lam dn kha diy cho?
Ctr cai da nay thi.. Toi bong nd mot nu cwdi min
nguyén.

VI

Nhit ky chién diu.

Ngay N+ (tire ngay... thang... nim...)

—Bén Nam Hdc:Nuécli xudt hién tw 0 gio 45 phat,
toc do [én rat nhanh. Hbi 03 gio, eft nuwde dang dot
ngot h = 4+2,06m, nude chiy rdt xidt, luu (oe V=3m/s.
Hoi 03 gior 12 phidt, cau €y bi dirt, troi mat 13 khoang
thuyen. Nguyén nhan: khong c¢6 bi¢n phap theo doi
tinh hinh lii, khéong c¢o phuong 4n chudn bi trude. khi
gap i lang tung khong xiv tri kip, cac day neo bi dut
toan ho.

S6 xe da thong: 540. S6 xe con un lai bén bo béc:
361 chiéc. Bo Nam: 211 chiéec.

Tinh hinh dich: May bay hoat d¢ong hoi 03 gior 50 phut,
04 gio 50 phut: 05 gior 50 phat. Tat ca déu tha dén du
khu vgc bén soi cau, nhung khong phat hién dwge gi
(cau da dut).

— Bén Nude Hai:

Nude 1t to 01 gio dén 02gid. DO cao nuwde tran 30em.
Ngim bi tic xe te 01 gio 30 phit dén 02 gio lai liép
tuc thong xe.
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03 gio 55 phat may bay dich danh 12 bom nd ngay,
khong trﬁng ngam.

05 gio 20 phat may bay dich danh 12 bom nd ngay.
1 qua trang ngdm, mé thwong luwu cach bo Bic 10 mét,
bi sat ba mét ngam. C; dang khiic phuc. Da cit xe L
05 gid, khong thiét hai gi. '

— Bén Sudi Ba:

Nude 1a ta 03 gior 20 dén 05. Cot nude cao + Im;
V = 2my/s, C, di kip thoi xt (ri tdng cwong thém neo.
Ciu an toan.

04 gio 50 phut may bay dich danh 12 bom nd ngay.
khong trang cau.

— Tryuc chi huy titu doan: chinh tri vién pho ticu
doan, trung ty Nguyén Vian Y. Tiéu doan trudng di
bdo cao tinh hinh ngay N. va hop hiép ddng vai cao
xa O mat tran.

Mai dang don com cho t6i. Mot mam com rit
ngon. ¢o canh cuandu rau day. Chinh Mai da biatcua vé
nau cho t0i. Nhwng toi khong con bung dg nao ma dn com
duge nira. Sing nay ta mit tran toi di duge tin ciu
Nam Héae bi dat. Toi voi vang phong xe veé. Chét noi,
dén ngim fle lai bi nude I, phai cho mait ba ti¢ng
dong ho moi qua duye, nén mii chicu nay moi vé dén
s& chi huy éa doan.

Sau khi doe nhat ky chién dau trén, toi (rat quin fo
bin nho Mai gidt, thay quin do khae, khong kip an
com trude sy buon phién cta Mais Toi v0i vang phong
xe ngay xudng dai doi 1.
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Vira t6i dau xom, toi di gédp ngay mot chiée xe kéo
mot chife ca o qua mot bai iy, Cau lai xe mat non
choet. RO rang 1a cht nay méi ra truong, ho sung vé
donvitéi vira duage miy hom. Ciu lai xe cb n;,olllc
buong lai ra ga thét lén im am. Chiéc cano ching
nhich 1én duyge Ly n(io, banh xe cir quay tron lin dan
xudng bai liy. ngap ca ciiu sau roi ma cau la van con
ri may mii. Toi voi nhay bam lén ¢ tra xe, quat vao
tai cau ta s

— Tat may ngay. Cau dinh pha xe ddy a?

Cau ta nhin thiy toi, dang mdhoi nhw tim, ma mit
tai di nhw ¢t khong con hot maw. Toikéo cau la xudng
xe va giti ddu ciuta nhin xuong gam xe:

—Nay, ¢6 nhin thiy gi day khong. Ciu dinh pha hoal
a2 Sao lai mang xe (11(11 phong di kéo ca no thé nay
d n trén duong nhya ma con iach kéo] khong noi,
huéng chi dwong lay theé nay ma lai doi lw() ? Cau pha
fan cai xe nay roi con gi ? Thé xe Gill dau, sao khong
dem no ra kéo ? Ma kéo (7211]()(11 dian moi dwege cha ?

— Da, bao cho thi trudng —Giong cau ta ran run: —
Ticu doi bio @ Chinh tri vica Iénh phai Gét kKiem cay
<6 ve Gill 2. Dy, kéo ea no ra bén ¢ i nhirng kKhoang
thusen bi 11()1 dénr qua a..

Trai, o ma pha hoai thi ¢6. chiriétkicm gi 7 Néu
dnng xe Gill o phii cae cgu di xong tr lau, ma lai
khiong bi hong chide xe Gini phong nay khong nio ?
Ma nay, thuyén da troi L dém qua, bay gio moi kéo
cand ra tim thicon dau matim nita ?

~Da, hai cand ngoai bén i tim tir sdng nay, may
nong qua khong chay duoc nira a.
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—HA %-T6i bong ha hée mdém ra-Lai hdng hét ci
ca nod nitaw ?

Vira Iie do, dong chi ticu doi trudng nghe thiy ticng
téi quat thio, voi vang & dau chay ra. Con nong dang
béc 1én diu, 101 (rit ngay vao diu ticu doitrudng. Toi
tin Liy vai cau ta:

~Nay, Nha nude cidp cho anh cii biing l4i xe bic ba
dé pha hoai diy a ?

—Bdo cho thu trudng—déng chi tidu doi trudng so
sét noi—nhung Iénh chinh tri vién dai doi ed bit jay
xe Giai phongdikéo a!

— Chinh tri vién ctaanh bi¢t déch gi vé xe may ma
I¢nh voi lot. Chi o bict ninh véi not gioi thoi. Da dot
lai khong chiu hoce, lai hay 1énh bua bai! Chinh cac
anhr phai chiu trach nhiém voi toi vé st dung xe
may chu?

—Da. bio cho tht trudng, nhung chiing 16i ¢hi 14 edp
dudia !l

Toi bong nhan ra minh thatvo 1y. Toi ha giong buong
motcaurdi bho di:

—Thoi, kéo xe Gill ra ma xtv tri. Khiin truong 1én!

bi mot doan, t6i bong khoat tay vao khong khi va
chiri dong mot cau cho hét ndi bue doe :

—Mc ki¢p, toan d6 ngu!

Nhu nguoi bi ma dudi, toi chay lao xudng bén dai
doi 1.

VI

Nhirng trin mwa nguon that tai ac. Da cudithang chin
am lich roi, ma nhirng trin li Truong Son vin lién
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tiép kéo véxToi that khong ngd, trong khi di trinh sat
chuidn bj trinsdia, ching téi di quén khong nghién ciru
nhirng die diém khi hiau, thot tidt ¢de tinh mién trong,
van ¢ tudng nhue & mién Bic thi et d) nay dd hét
Ia tu lau.

Nim Hae qui la mot con song tai ac. Do thiéu kinh
nghi¢m, dai doi 1 da d¢ nd cudn Lroi mdt ciiu, khi tai
bi chim dam. bep thing kha nhic¢u. Ngay thu ba ciu
fch did tung hét s6 khi tai dy bi ela dai doi 1. Nhung
hét dém thae tu thi C1 khong con da khi tai dé bic
edau ntra,

Toi danh phii tung mot nia bo ciu cia C3 vé cho
Gl vao ngay thte nim va huy dong toan bd tram sira
chta v& bén 1, ngay dém lién lue han va., stta chita

~khi tai ngay tai chd. Nhung vin khong di. Ngay thi
sau, ciu lch lai dién vé xin chi vién khitai va ed nguoi
nita.dé thay thé s6 thwong vong trong miy ngay nay.
Toi lai phii quat vao miay di¢n thoai:

—Ha? Th& nio? Ciau dinh ddol hét khi tai cda tidu

doin diy ha? Cau dinh hai toi phai khong? — Va t6i

quy¢t mot cach gay git:— Nhat dinh khong. Toi khong
cho anh mot khoang thuyén nao niia dau. Hiy tu lo
Idy. Anh hiy lidu hon dayv!

[Ge be doe 101 lai tung ra nhimg cau chai boi tue
tin nira. Viaa lae do, dong chi tro 13 tham muau & bén
Nam Hace ve, bao cdo lai tinh hinh. Qué tinh dém qua
do to chire eat cdu cham, nén dieh deén danh. Lai bi
thang mat 6 khoang ma hol han dd hét, khiéng con mog
chai nao d& hdn va nia. Da dicn xin rén 101, nhung
chua thay vé.

Trude mat toi van la tdm ban do trai rong khip
mit ban Nhirng ky hi¢u cic don vi nhu nhirng quan
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